
1

de nieuwe kroniek
Uitgave 
Oudheidkamer 
Tiel 
en Omstreken

Vierde jaargang, nummer 2, mei 2013

WAALCROSSINGS
1944 – 1945

SPECIALE UITGAVE

Vrijheid 
aan de 
andere
oever



Vereniging Oudheidkamer voor Tiel en Omstreken - de nieuwe kroniek2

Van de voorzitter

Een wel heel speciaal nummer van onze Nieuwe Kroniek ligt voor u.

De inspanningen die enkele jaren geleden zijn gedaan om de laatste Waalcrossers 
in onze regio te interviewen zijn uitgemond in de presentatie die de Oudheidka-
mer op 5 mei 2013 in de Agnietenhof  heeft gegeven en de teksten en beelden die 
u in deze uitgave met dvd aantreft. 
De buitengewone moed die Frans de Vilder, Gijs de Bie en Johan (Hammie) Schobben betoon-
den onder omstandigheden die wij ons nu moeilijk kunnen voorstellen, deed ons beseffen dat 
deze verhalen niet verloren mogen gaan. Het vastleggen hiervan in beeld en op papier past bij de 
doelstellingen van onze vereniging.

Van de vijf  mannen – ook is er aandacht voor Leo Wilkens en Leen Papo – die centraal staan 
in dit themanummer, is alleen de heer De Bie nog in leven. Zijn gezondheid is de laatste jaren 
erg achteruit gegaan. De Vilder en Schobben zijn na de interviews overleden (in 2009 en 2010), 
Wilkens verdronk in de oorlog tijdens een noodlottige Waaloversteek waarmee hij een waar-
schijnlijke arrestatie door de Duitsers probeerde te voorkomen en Papo overleed in 1995. Dit 
nummer is een hommage aan deze helden en daarmee aan allen die zich met gevaar voor eigen 
leven verzetten tegen onderdrukking. De babyboom generatie heeft nog kennis en verhalen over 
de Tweede Wereldoorlog meegekregen, maar bij hun kinderen en de nog jongere generaties is 
die kennis vrijwel afwezig. En dat is logisch want wie van ons, ook de ouderen, weten nog wat 
zich heeft afgespeeld in de Franse tijd?

Enerzijds is het goed dat gruwelijkheden uit het verleden vergeten worden en dat iedere generatie 
in zijn eigen tijd leeft. Anderzijds willen we voorbeelden van onbaatzuchtigheid en moed aan 
jongere generaties doorgeven. Immers, hun associaties met begrippen als vrijheid en verzet zijn 
totaal verschillend van die van ouderen. Individualisering en afnemende sociale cohesie zijn geen 
omstandigheden waaronder onbaatzuchtig gedrag gedijt. Laat de jeugd blijvend kennis nemen 
van deze gebeurtenissen opdat zij blijft beseffen dat vrijheid geen vanzelfsprekendheid is. 

Een woord van grote dank aan Wolter Aalders, Jan Bouwhuis, Roemer Daalderop, Ton de Kok, 
Aad Nekeman en Bert Leenders is op zijn plaats voor de ontelbare uren die zij hebben besteed 
aan het maken, opnemen en uitwerken van de interviews, de documentaire over de crossings en 
de totstandkoming van dit speciale nummer. Ook de vele medewerkers aan de documentaire zijn 
wij veel dank verschuldigd. Zonder hen was de productie van dit unieke document niet mogelijk 
geweest.

Menko Menalda, voorzitter
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De Waal, grens tussen vrijheid en onderdrukking

Achtergrondinformatie 

Door Ton de Kok en Bert Leenders

Begin 2009 ontving de Oudheidkamer Tiel een schrijven van de rijksoverheid. Daarin stelde deze 
subsidie in het vooruitzicht om relevante lokale gebeurtenissen en omstandigheden tijdens de Tweede 
Wereldoorlog vast te leggen in zogeheten getuigenverhalen. De grote verhalen waren immers al wel 
verteld en gedocumenteerd maar op lokaal niveau was en is er veel minder geregistreerd. Bovendien, 
de mensen die het nog kunnen vertellen, ontvallen ons, dus enige haast was geboden.
Helaas werd de aangevraagde subsidie niet toegekend. Dat betekende echter niet dat er werd afge-
zien van het plan van een aantal vrijwilligers om de getuigenverhalen over de zogenoemde Waal-
crossings vast te leggen. In dit speciale themanummer van het magazine van de Oudheidkamer, De 
Nieuwe Kroniek, en de bijgevoegde documentaire op dvd ‘Vrijheid op de andere oever’ treft u het 
resultaat daarvan aan. 
In dit artikel enige achtergrondinformatie over het project.

In 2009 werden op video (dvd) tijdens lange 
interviews de herinneringen vastgelegd van 
de Tielse crossers De Vilder, Schobben en 
De Bie. Crossings waren risicovolle overste-
ken van de Waal vanuit de door de Duitsers 
bezette Betuwe naar het door Engelsen be-
vrijde Land van Maas en Waal. De crossers 
namen mensen mee die voor de Duitsers wil-
den vluchten. Dat waren geallieerde piloten, 
onderduikers, verzetslieden en een klein aan-
tal Joden. Maar ze brachten ook inlichtingen 
van bezet gebied naar de Engelsen die aan de 
zuidkant van de Waal lagen. De crossers gin-
gen weer terug met wapens en zendappara-

tuur voor het verzet, medicijnen en bepaalde 
voedingsmiddelen.
Het project werd uitgevoerd door bestuurslid 
Wolter Aalders, fotograaf/filmer Jan Bouw-
huis, Ton de Kok en journalist Aad Nekeman. 
Een uitwerking van de interviews en andere 
relevante informatie treft u aan in deze spe-
cial. Op de bijgesloten documentaire op dvd 
staat een gefilmde weergave van de inter-
views aangevuld met nagespeelde crossings. 
De opnamen vonden eind 2012 plaats. 
U kunt zich voorstellen dat er veel bij kwam 
kijken. Daarbij was een zo realistisch moge-
lijke registratie het uitgangspunt. Bovendien 
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moest het historisch wél kloppen. Gedurende 
een periode van anderhalf  jaar zijn er dan 
ook heel veel uren in de voorbereidingen 
gaan zitten. Denk daarbij aan het schrijven 
van een filmscript, verzamelen van rekwisie-
ten, inhuren van figuranten en het vinden van 
geschikte filmlocaties.
Maar ook teksten moesten worden geschre-
ven, historisch filmmateriaal gezocht en ver-
gunningen aangevraagd. Bovendien werd 
in deze periode contact gelegd met Omroep 
Gelderland. De TV afdeling bleek zeer geïn-
teresseerd en is ook in het project  ‘gestapt’. 

Op zaterdag 17 november en vrijdag 16 de-
cember 2012 werden er bij en op de Waal 
gebeurtenissen nagespeeld. TV Gelderland 
maakte opnamen bestemd voor een eigen 
documentaire. Jan Bouwhuis nam ook enkele 
scènes op voor de documentaire van de Oud-
heidkamer. Ton de Kok schreef  hiervoor de 
teksten en Roemer Daalderop verzorgde de 
regie. Wolter Aalders was het creatieve brein 
en ‘manager’ van het totale project. 
De opnamen zijn gemaakt bij de veerstoep in 
Wamel, bij en op de Waal in Tiel, in de ui-
terwaarden van Zennewijnen en bij de ver-

Speciale uitgave  Vrijheid aan de andere oever – Waalcrossings

In publicaties van de Oudheidkamer wordt veel aandacht besteed aan de juistheid van his-
torische gegevens. In het geval van de interviews is veel gebaseerd op herinneringen aan 
omstandigheden en gebeurtenissen die bijna zeventig jaar eerder plaatsvonden. Dat bete-
kent dat details kunnen afwijken van de gebeurtenissen zoals die destijds feitelijk hebben 
plaatsgevonden.

Aad Nekeman interviewt Waalcrosser Hammie Schobben.                                         Foto Jan Bouwhuis
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Boven, met de klok mee: Ton de Kok, Roemer Daalderop, 
Wolter Aalders en Jan Bouwhuis       Foto’s Jan en Michel Bouwhuis

keerspost van Rijkswaterstaat bij de uitmonding van het Amsterdam Rijnkanaal in de Waal. 
In Zennewijnen kon gebruik worden gemaakt van het buurthuis. Wat betreft de verkeerspost 
vond men onderdak en hulp van watersportvereniging De Waal.
Op 17 november moeten argeloze passanten in Zennewijnen wel gedacht hebben dat zij zo 
in een decor van de Tweede Wereldoorlog stapten. Een groot aantal leden van de Dutch Re-
enactment Group 40-45 en een aantal figuranten uit Tiel waren daar aanwezig om het decor 
te vormen voor de verfilming. Met name het filmen op de Waal vergde veel voorbereiding. 
Veel hulp was er van Harm Touwslager, die zijn roeiboot en een tweede vaartuig belangeloos 
beschikbaar stelde. De Oudheidkamer stelt haar dvd ook voor onderwijsdoelen beschikbaar. 
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In de Tweede Wereldoorlog landden op 6 
juni 1944 de geallieerden in Noord-Frankrijk 
om de Duitse bezetters van Europa definitief  
te verslaan. In drie maanden vorderden ze tot 
in het zuiden van Nederland. Toen lag het 
front vast. Van Zeeland tot Noord-Limburg, 
tweehonderd kilometer. Grote delen van 
onze grote rivieren behoorden ertoe. Aan de 
zuidkant bevrijd gebied, aan de noordkant de 
linie van de Duitsers. Burgers die de rivier 
durfden oversteken, gingen ‘crossers’ heten. 
Het waren levensgevaarlijke ondernemingen.
Ze namen in hun roeiboten mensen mee van 
wie het leven bedreigd werd: geallieerde pilo-
ten die neergekomen waren in bezet gebied, 
onderduikers die niet voor de Duitsers wil-
den werken, verzetslieden en een gering aan-
tal Joden.
De Waaloever in de Neder-Betuwe tussen 
Ochten en Zennewijnen was één van de stro-
ken die zich er goed voor leenden om over te 
steken. Vergeleken met de hevige oorlogshan-
delingen in Zeeland en Noord-Limburg was 
het hier minder gevaarlijk. Maar het bleef  ris-
kant, want de tegenover elkaar liggende sol-
daten waren zeer waakzaam en kenden geen 

of  weinig scrupules om op verdachte figuren 
te schieten. Daarom vielen er doden en ge-
wonden. Crossers verdronken ook omdat ze 
gingen zwemmen – ze werden meegesleurd 
met de stroming of  bevangen door de kou. 

De historie van die crossings is nooit volledig 
te boek gesteld. Het bleef  vooral bij lokale 
en regionale getuigenissen. De crossers in 
het ene gebied wisten eigenlijk ook niets van 
de lui die het verderop langs de rivier deden. 
Graven naar hun beweegredenen is ook nooit 
veel gedaan. Een enkeling vroeg er geld voor 
maar bij de meesten zal het een mix van lef, 
avontuur, haat tegen de Duitsers, patriottisme 
of  de wil om te helpen geweest zijn. 
Grootscheepse militaire operaties rond de 
rivieren waren er niet, maar dat betekende 
geenszins dat de Engelsen – die waren het 
vooral – en de Duitsers elkaar met rust lie-
ten. Ze schoten met artillerie op elkaars linies 
en trokken met patrouilles de rivier over, wat 
tot bloedige confrontaties kon leiden. Het was 
daarom veel te simpel om te denken dat het 
voor crossers een kwestie was van een paar 
honderd meter kanoën, roeien of  zwemmen, 

Waalcrossers, mannen met veel lef en vol verzet

Levensgevaarlijke vluchtlijnen door de Betuwe 

Door Aad Nekeman
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en aan de kant van de bevrijders de oever 
weer op stappen. Daar getuigt het verhaal 
van een verzetsman van die eind september 
bij IJzendoorn het water inging, zijn kleren 
in een waterdichte canvas postzak stak en zijn 
naakte lijf  insmeerde met vet. Desondanks 
schreeuwde hij het uit van de kou. Het was 
een wonder dat de Duitsers hem niet hoor-
den. 

Doorstoot
Met andere delen van die lange frontlijn zat 
het vaak heel anders dan in de Betuwe. In 
Noord-Limburg lagen de Duitsers ten oosten 
van de Maas en de geallieerden ten westen. 
Met artillerie werd felle strijd geleverd, voor-
al om Roermond. Met zeer bloedige gevolgen 
stuitten verkenningsgroepen op elkaar. Dat 
het er zo hard aan toeging was niet vreemd 
omdat beide legers de zekerheid hadden dat 
de geallieerden hier wilden doorbreken naar 
het hart van Duitsland. Voor de Betuwe lag 
dat anders. Niet dat de bewoners het wisten, 
maar de geallieerde legerleiding wist het wel: 
hier zou geen doorstoot naar Noord-Neder-
land komen. Daarmee zouden ze Duitsland 
niet op de knieën krijgen. 
De Slag om (de Rijnbruggen van) Arnhem 
begonnen de geallieerden op 17 september 
1944. Het werd een grote mislukking door 
de onverwacht sterke tegenstand. Met verlies 
van veel mensenlevens trokken de aanvallers 
zich terug. Halsoverkop vluchtten eenheden, 
beschoten door de Duitsers, de Rijn over, 
terug naar hun eigen hoofdmacht. Ook dat 
waren in feite crossers1. De bloedige slag en 

1	 Onder de codenaam Pegasus 1 en Pegasus 2 vonden er spectaculaire vluchten plaats over de Rijn. De eerste was in de 
nacht van 22 op 23 oktober bij  Renkum. Een honderdtal militairen wist de overkant te bereiken. Pegasus 2, waarbij 
het om veel meer mensen ging onder wie ook veel niet-militairen, mislukte grotendeels. Na de eerste crossing waren 
de Duitsers waakzamer geworden.  Bij het oversteken van de rivier werden veel vluchters gedood.

dramatische afloop schudden de frontsituatie 
door elkaar. 
Vanuit het oosten gezien was daar de grote 
Ooijpolder ten zuiden van de Waal en oos-
telijk van Nijmegen. Een Duitse eenheid van 
zeer fanatieke jonge soldaten groef  er zich in. 
Er ontstond een keiharde loopgravenoorlog. 
Hier de rivier vanuit het noorden met vluch-
ters crossen was bijna onmogelijk. Dat was 

De beschietingen met artillerie zorgden ervoor 
dat er grote schade aan weerszijden van de Waal 
ontstond. De binnenstad van Tiel kende na de 
oorlog geen enkel onbeschadigd pand meer. 

Foto Gerrit Bouwhuis
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helemaal het geval toen de Duitsers de ban-
dijk in januari opbliezen in 1944 en de Ooij-
polder onderliep. Pas in februari brak het ver-
zet van de Duitsers. 
Westwaarts gaande was er de Over-Betuwe, 
tussen Lent en Dodewaard. Voor een groot 
deel was het niemandsland waar Duitsers en 
geallieerden rondtrokken en elkaar het le-
ven zuur maakten. Maar een beslissende slag 
streefden de geallieerden hier niet na. In dit 
onrustige, onoverzichtelijke en gevaarlijke 
gebied kon je als potentiële crosser zowel 
door vriend als vijand beschoten worden. 
Toch zijn er crossings geweest, zowel over de 
Rijn als over de Waal, want het aantal vluch-
ters, onder wie piloten en andere militairen 

die vast waren komen te zitten in Noord-Ne-
derland, was aanzienlijk, zeker na de verloren 
slag bij Arnhem.

Vluchtlijnen
Meer naar het westen, in de Midden- en 
Neder-Betuwe, liepen er enkele belangrijke 
vluchtlijnen over Rijn en Waal. De Rijn werd 
vaak gecrost bij Beusichem, Maurik en Rand-
wijk, vanaf  aan de overkant respectievelijk 
Schalkwijk, Amerongen en Wageningen. 
Eenmaal in de Betuwe ging het via bepaalde 
schuiladressen naar de oever van de Waal bij 
Tiel, Echteld, IJzendoorn en Ochten. Aan de 
overkant lonkte het bevrijde gebied. 
Een korte vluchtroute over de Rijn liep over 

Patrouilles stookten onrust in elkaars gebied. Een Duitse eenheid die de rivier overstak, nam veertien 
inwoners van de gemeente Wamel mee terug en executeerde ze in Tiel. Het oude herdenkingsmonu-
ment bevindt zich in het Tielse streekmuseum.                                                             Foto Jan Bouwhuis
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Wageningen naar Opheusden en Randwijk. 
Vóór de Slag om Arnhem gingen de vluch-
ters soms ‘gewoon’ met het Lexkesveer bij 
Wageningen want aan beide zijden van de 
rivier lagen immers de Duitsers. Er was hier 
geen sprake van een front met twee opponen-
ten. Van de zuidkant van de Rijn ging het ver-
volgens naar de Waal. De oversteek was vaak 
bij Oosterhout, waar iemand van het verzet 
dat met een roeiboot deed. Na ‘Arnhem’ was 
dat Over-Betuwse gebied een gevaarlijk nie-
mandsland geworden. 
In het gebied van Opheusden en Dodewaard 
werden verscheidene verzetsmensen opge-
pakt. Onder andere deze tegenvallers leidden 
ertoe dat de vluchtlijnen over de Waal lang-
zaam naar het westen verschoven, naar Tiel 

en verder richting Waardenburg. Zennewij-
nen, Ophemert, Varik (loswal) en Opijnen 
waren de plekken die door de Waalcrossers 
gekozen werden.
Verderop in deze Tielerwaard, tussen Waar-
denburg en Gorinchem, was de Waal geen 
grensrivier. De Bommelerwaard aan de over-
kant was geen bevrijd gebied, de Duitsers 
heersten er. Hier was de Maas de laatste blok-
kade naar de bevrijders. Omdat in de Bom-
melerwaard de strijd steeds heftig was, was het 
een verre van aantrekkelijke onderneming om 
er als crossers of  vluchters doorheen te trek-
ken naar de Maas. 
Dan volgt de Biesbosch. Dit gebied van moe-
rassen, alle soorten watergangen en kreken 
werd hét terrein om te crossen. Dat begon 

Het front dat maandenlang vast lag, werkte demotiverend op de soldaten van beide legermachten. 
Toch mocht hun waakzaamheid nooit verslappen.                  Nagespeelde gebeurtenis  – Foto Jan Bouwhuis
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in november toen de linies van Duitsers en 
geallieerden tegenover elkaar kwamen te lig-
gen. Goed georganiseerde verzetsgroepen 
smokkelden vanuit Sliedrecht en Werkendam 
honderden vluchtelingen naar het zuiden. 
De verzetslieden – line-crossers genoemd 
– kenden de Biesbosch als hun broekzak en 
de Duitsers niet. Mogelijk zijn er ongeveer 
vierhonderd crossings geweest. Na de oorlog 
werd het verzet menigmaal onderscheiden. In 
Werkendam en Lage Zwaluwe verrezen mo-
numenten.
De Zuid-Hollandse en Zeeuwse eilanden 
werden nauwelijks gebruikt om naar bevrijd 

gebied te vluchten. Het was eind 1944 een te 
gevaarlijk strijdtoneel. Op 4 september waren 
de geallieerden tot en met Antwerpen opge-
rukt. De haven kon echter niet benut worden 
omdat de Duitsers de Scheldemonding vanaf  
de Zeeuwse eilanden beheersten. Schepen 
met bevoorrading konden daarom Antwer-
pen niet bereiken. Dat hield in dat duizenden 
vrachtauto’s vanuit Frankrijk naar de troepen 
moesten rijden. De geallieerden begonnen al 
in september bombardementen op Walcheren 
uit te voeren. Op 3 oktober werd de zeedijk 
bij Westkapelle kapot gebombardeerd en 
na nog enkele gaten veroorzaakt te hebben, 

De Duitsers hadden om de 200 meter een mitrailleursnest in of  achter de dijk.      
Nagespeelde gebeurtenis – Foto Jan Bouwhuis
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stroomde Walcheren onder. Zo wilden de ge-
allieerden de Duitsers verdrijven. Ten koste 
van duizenden doden en gewonden werd dat 
doel pas op 6 november bereikt. Een geschikt 
gebied om te crossen was Zeeland niet.

Twijfel
Omdat het niet het doel van de geallieerden 
was om naar het noorden door te breken, be-
tekende het vastgelopen front bij de grote ri-
vieren voor de manschappen een lange, saaie 
en demotiverende tijd. Er waren twijfel en te-
leurstelling over de zin van alles. Bovendien 
was het een strenge winter en waren wacht-
lopen en in voortdurende dekking liggen een 
kwelling. Het moreel werd ondermijnd.
En toch moesten ze op hun hoede zijn. De vij-
and mocht in ieder geval niet denken dat de 
motivatie verdwenen was. Half  november liet 
een Engelse generaal zijn manschappen nog 
weten dat de druk op het front moest blijven: 
door agressief  optreden en zogenaamde aan-
valsvoorbereidingen. Dat zou ervoor zorgen 
dat de Duitsers hun linie op sterkte zouden 
houden en er dus geen troepen naar andere 
fronten gingen. Die opzet lukte trouwens niet 
erg want de Duitsers voelden zich eigenlijk 
vrij veilig achter de barrière die de rivier was. 
Toch hadden de Duitsers ook hun proble-
men en ook hier betrof  het het moreel. Van 
het front in Normandië en van het Oostfront 
naar de Betuwe gekomen soldaten waren 
aangeslagen. Aanvulling van de eenheden 
gebeurde vaak met erg jonge en nog oner-
varen soldaten. Aan Duitse kant schijnen 
Nederlandse SS’ers, die afgekeurd waren 

voor belangrijker operaties, en NSB’ers de 
fanatieksten geweest te zijn. Zij vreesden een 
meedogenloze vergelding mocht de oorlog in 
het nadeel van Duitsland eindigen. Ze hoop-
ten dat het tij nog zou keren. Absurd was dat 
op bepaalde momenten Nederlanders tegen-
over Nederlanders stonden. Aan Duitse zijde 
SS’ers en NSB’ers, aan de overkant militairen 
van de Prinses Irene Brigade. 
De crossers brachten ook inlichtingen en mi-
crofilms naar de geallieerden. Zo zat in Nij-
megen de inlichtingendienst IS 9, die speciaal 
belast was met de Betuwe. Crossers die aan-
gaven terug te zullen gaan naar bezet gebied, 
kregen vaak wapens mee, medicijnen (zoals 
insuline en het pas sinds kort volop gepro-
duceerde penicilline1, zendapparatuur en be-
paalde voedingsmiddelen. 
De terugtocht van geallieerde eenheden na 
de slag bij Arnhem niet meegerekend, zullen 
er over de hele frontlijn honderden mensen 
overgestoken zijn, vooral in de Biesbosch. 
Hoeveel is alleen te schatten, want het is nooit 
uitgerekend en opgeschreven. 

Geraadpleegde boeken ‘De bevrijding van 
Nederland 1944-1945, Oorlog op de flank’, 
1995, redactie Chris Klep en Ben Schoenma-
ker; ‘De Betuwe in stelling’, 2000, Victor Lau-
rentius.

1    De ontdekking van penicilline was in 1928 maar pas in 1938 volgde verder onderzoek. De productie van penicilline nam 
pas echt toe toen de Verenigde Staten betrokken raakten bij de Tweede Wereldoorlog.
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‘21 october 1944: 300 man in Tiel, bewapening mitrailleurs en 2 patrouilleboten’

Duitsers van alle kanten bespied

Door Aad Nekeman

De geallieerde inlichtingendiensten, ook de Nederlandse, wisten eind 1944 precies waar en hoe de 
Duitsers boven onze grote rivieren hun verdediging ingericht hadden. Dat blijkt uit documenten in 
het archief  van het Nederlands Instituut voor Militaire Historie in Den Haag. Zo rapporteerde op 21 
october 1944 agent Willem de Beijer: ‘Duitse bezetting in Tiel ongeveer 300 man. Bewapening 
M. G.’s1 en 2 Patrouille boten’.

Al ver voor 1944 werden agenten – spion-
nen – in bezet gebied gedropt om de Duitse 
verdediging in kaart te brengen. Ze hadden 
communicatieapparatuur bij zich om de in-
formatie door te geven, hoofdzakelijk naar 
de Engelsen. Maar er waren ook mannen die 
Nederland nooit verlaten hadden en toch de 
Engelsen voorzagen van inlichtingen – zoals 
de Rijn- en Waalcrossers dat met ingang van 
september 1944 deden toen de geallieerden 
hun linies op de zuidoevers hadden. Ergens in 
de archiefstukken staat dat crossen eigenlijk de 
beste manier was om betrouwbare informatie 
over te brengen. Want de vraag was opgewor-
pen: moet met dat oversteken van de rivieren 
wel doorgegaan worden gezien de slachtoffers 
die er bij vallen? Het antwoord was dat het, al-
les afwegende, een van de beste manieren was 
om over te brengen hoe de Duitsers er voor 

stonden. Telefoonlijnen of  S-phones stoorden 
vaak of  werden afgeluisterd.

Willem de Beijer, een Amsterdammer van toen 
31 jaar, was waarschijnlijk een gedropte agent. 
Op 16 oktober 1944 begon hij aan een voetreis 
van Rotterdam naar Elst bij Nijmegen, via 
Sliedrecht, Gorinchem, Waardenburg en Tiel. 
Vijf  dagen later, op 21 oktober 1944, rappor-
teerde hij over Tiel dit: ‘In een haven bij Tiel 
2 D. P. Boten op den hoek gevormd door Nieuwe 
Haven en Waaloever M. G.’s. In een boerderij ten 
O. van de Nieuwe Haven 7 man, in de Steenoven 
ten O. van genoemde boerderij 13 man’. Zoals de 
meeste rapporten kwam dit terecht bij de Ne-
derlandse en Engelse inlichtingendienst.
 Van Rotterdam was De Beijer eerst in Alblas-
serdam en toen in Gorinchem geweest. Vanaf  
deze laatste plaats had hij een grote troepen-
beweging in noordelijke richting waargeno-
men. Dat moet naar Rotterdam geweest zijn: 1   Mitrailleurs.
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de Duitsers vermoedden dat de geallieerden 
de Rotterdamse havens wilden veroveren. 
Daarom werd van deze stad bijna een vesting 
gemaakt. Een andere rapportage is van een nog 
maar 18-jarige jongeman. Hij was geboren in 
Rotterdam maar zijn naam staat niet in het ver-
slag. Op 7 november schrijft hij: ‘In Gorinchem 
zijn vele lazaretten1 opgericht. Hier is slechts een 
lichte bezetting aanwezig. De weg Gorinchem-Her-
wijnen: vlak langs de Waal m.g. posten over de ge-
heele linie. Op de dijk zelf  zijn om de tweehonderd 
meter putten gegraven waarin zich zware mitrail-
leurs bevinden. Vlak achter iedere put is luchtdoel 
en flak2 opgesteld. Geschut gericht op de Waal. Be-
manning bestaat uit Duitsche en Hollandsche S. S. 

Ook is een begin gemaakt met het aanleggen van 
loopgraven en versperringen op de dijk’.

Op 1 januari 1945 schrijft een agent – zijn naam 
wordt ook niet genoemd – een uitgebreid ver-
slag over wat hij tussen Varik en Ochten aan-
trof: …‘Langs de geheele Duitsche zijde van 
de Waal (…) is een strook van ongeveer 1 km 
landinwaarts van de rivierdijk tot Sperrgebiet ver-
klaard, wat ook het geval is met de stad Tiel. De 
grote rivierdijk is door de Duitschers danig mis-
handeld. De heeren begrepen blijkbaar de bedoe-
ling van de dijken niet al te best, immers in het 
dijklichaam werden ettelijke enorme bunkers ge-
graven, voorzien van woon-, slaap- en gevechts-
ruimten. (…) Op een heel enkele uitzondering na 
is het niet verder gekomen dan mitrailleurs’.1   Medische posten/ziekenhuizen.

2   Flugabwehrkanone  (luchtdoelgeschut).

De Duitsers hadden tegen het einde van de oorlog wel wat anders aan hun hoofd dan de bescherming 
van de inwoners van het Rivierengebied tegen het water. Op verschillende plaatsen groeven zij mitrail-
leursposten in de dijk of  bouwden zij er zelfs complete bunkers.  Op de foto een mitrailleurspost in de 
dijk bij Ochten in december 1944.                                                                              Foto Bundesarchiv Koblenz. 
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Ook de onderwaterzetting van de Over-Betu-
we door het opblazen van de Rijndijk bij El-
den op 2 december 1944, en het leggen van een 
dam in de Linge, beschrijft hij. Daarmee werd 
beoogd de geallieerden uit dit gebied te ver-
drijven. Maar ‘patrouilles der geallieerden komen 
nog steeds tot vlak bij het station Kesteren’. Door 
het bezwijken van de dam in de Linge stroom-
de het water naar het ‘Duitsche deel’ van de 
Betuwe. Daar hadden de Duitsers niet op ge-
rekend. Ze haalden in grote haast hun artillerie 
weg en verdwenen ook zelf  uit dit onderge-
lopen gebied. Volgens de rapporteur vond de 
bevolking het wel best. ‘Mijns inziens speelde 
hier de wensch de hoofdrol plaatselijk de Duit-
schers door het water te zien verdwijnen, zoodat 
men tenminste gevrijwaard bleef  van plunderin-
gen en geregelde ‘vorderingen’. Rijkswaterstaat, 
zo vervolgt hij, heeft verscheidene bunkers in 
de Waaldijk, die gevaar opleverden, ‘geslecht’ 
en op die plaatsen weer gedicht. 

Op 1 januari 1945 is het water weer gezakt. De 
dorpen aan de Rijnkant zoals Maurik en Lien-
den zijn weer bereikbaar. Ook de Duitsers zijn 

langzaamaan teruggekeerd, ‘hoewel met zeer 
weinig artillerie’. ‘Het front is de laatste weken 
volkomen statisch, afgezien van eenig artillerie-
vuur van beide kanten, waarvan het doel voor het 
meerendeel onbegrijpelijk is. Patrouille-activiteit 
van weerszijden over de rivier is door de hooge 
waterstand volkomen afwezig’.

Waalcrosser Gijs de Bie  fotografeerde na de oorlog verschillende woningen en boerderijen waar vluchtelin-
gen  verbleven voordat zij de oversteek konden maken. De aantekeningen zijn door De Bie zelf  gemaakt.

Beusichem

Opijnen

Wadenoijen
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De eerste keer ga ik alleen naar Frans de Vilder 
(1925) in Blaricum, om kennis te maken en om 
van hem zoveel informatie te krijgen dat ik weet 
langs welke lijnen het gesprek op de dag van de 
opnamen moet lopen. Hij ziet er broos uit en zijn 
huid is gelig. Als ik een week later, op 6 april 
2009, weer ga, voor de opnamen, samen met Jan 
Bouwhuis en Ton de Kok, lijkt hij nog zwakker 
geworden en de gele kleur is ook verergerd. 

Het gaat slecht met hem, hij is ernstig ziek. Hij 
moet op zijn eten letten, in dit geval doet doch-
ter Felies dat. Als ze ons koffie geeft, geeft ze 
haar vader water en een schoteltje met appel-
schijfjes.
Maar de wil om zijn verhaal op dvd vast te laten 
leggen is groot. En als hij vertelt, toont hij geen 
enkel teken van zwakte. Bewonderenswaardig. 
Hij weet wat er met hem gebeurt, hij weet dat 
hij nog maar kort te leven heeft, en toch blijft 
hij tijdens het gesprek attent, ook voor ons als 
– toch tamelijk vreemde – bezoekers. 
Hij noemt het gedicht dat op zijn rouwkaart 

zal komen, het is afkomstig uit het boek ‘De 
rivier’ van Willem van Toorn. Later, in de tot 
werkkamer ingerichte kelder, zoekt hij in een 
map met krantenknipsels en foto’s en mom-
pelt ‘heb ik me altijd voorgenomen alles net-
jes in albums te plakken en nu heb ik de tijd 
daar niet meer voor’.

Door spanning voelde Frans de Vilder de kou nauwelijks

Drie weken van crossings bepaalden zijn verdere leven 

Door Aad Nekeman

Frans de Vilder enkele weken voor zijn overlij-
den. Hij wilde zijn hele relaas graag nog eens op 
dvd vastgelegd zien worden.       Foto Jan Bouwhuis
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Frans de Vilder hoorde via via dat de Tielse 
Oudheidkamer opnamen verzamelde van 
mensen die in de oorlog bijzondere dingen 
meemaakten. Hij nam toen zelf  contact op 
met ‘Tiel’. 
Ondanks zijn zwakke conditie is zijn geest 
helder en vitaal en zijn geheugen prima. Het 
verhaal zit ook zo vast in zijn hoofd, hij ver-
telde het al zo vaak en schreef  het ook – kort 
en bondig – op.

Niemandsland
Frans studeerde middelbaar technisch on-
derwijs (mts) in Den Bosch. Zijn vader was 
hoofduitvoerder van Hillen en Roosen dat de 
sluizen bij Wijk bij Duurstede en Ravenswaaij 
bouwde. Het bedrijf  zou ook de Tielse sluis 
bouwen en daarom verhuisde het gezin naar 
Tiel, een huis in de Julianalaan. Na de mulo 
A en B werd het voor Frans de mts in Den 
Bosch, studierichting werktuigbouwkunde. 

Na twee jaar kreeg hij een praktisch jaar in 
Alphen aan den Rijn. Hoewel het oorlog was, 
kon hij gewoon doorgaan met zijn studie. In 
de weekends kwam hij naar huis in Tiel. Na 
de Slag om Arnhem bleef  hij in Tiel. Toen 
begonnen voor hem de crossings.

Frans kende de Waal op zijn duimpje. Met zijn 
kano had hij er veel gepeddeld. Ook ’s nachts 
wist hij de weg wel te vinden, wat met de 
crossings goed uitkwam want die waren al-
tijd ’s nachts. Hij vertelt over het meisje Willy 
van Kleef  op wie hij verliefd was. “Maar ze 
was protestant en ik katholiek en dat mocht 
van onze ouders niet. Ik ging, stiekem, toch 
met haar om en we gingen ook weleens de 
Waal op, met een kano of  zwemmen. Ik had 
al veel aan zwemmen en kanoën gedaan. Ik 
kende de Waal en de uiterwaarden goed. Op 
de Waal zagen ze ons niet.” Jan Oostendorp, 
een vriend van hem met wie hij vaak in de 
Waal gezwommen had, was trouwens ook 
nogal onder de indruk van Willy. Later in zijn 
verhaal komen Oostendorp en Van Kleef  op 
bijzondere wijze weer terug.

Na de slag om Arnhem, toen de Engelsen 
vast kwamen te zitten in Maas en Waal, zwom 
Frans, meestal met Jan Oostendorp, een paar 
maal naar de overkant van de Waal om dat 
‘gevoel van bevrijding te krijgen’. “Ik denk 
dat we onze kleren in een bus of  iets derge-
lijks, waterdicht getaped, deden. Maas en 

Na de elfde crossing ging De Vilder niet meer 
terug naar de Betuwe. Hij gaf  daarmee gehoor 
aan het advies van de Engelsen. Als dank 
stelden ze hem ook nog in staat om een vlieg
opleiding te volgen.                Foto familie de Vilder
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Waal was een soort niemandsland geworden. 
We gingen naar Beneden-Leeuwen en hoop-
ten daar Engelse patrouilles tegen te komen.”
Het water van de Waal was ijskoud, maar 
hij zegt dat hij dat niet voelde. Hij was kern-
gezond en een geoefend zwemmer en daar 
kwam nog eens de intense spanning van de 
onderneming bij – het waren factoren die er-
voor zorgden dat hij de kou niet of  nauwelijks 
voelde. 
In het begin van zijn crossings nam hij do-
cumenten mee die ‘van de Veluwe’ kwamen. 
Daar zaten Engelsen die niet met hun onder-

delen mee terug naar het zuiden hadden kun-
nen ontsnappen. “Het was allemaal nacht-
werk. De Duitsers gingen zich steeds meer 
herstellen en het oversteken werd almaar 
moeilijker en gevaarlijker.” 

Krijgsgevangen
“Ik wist toen absoluut niet dat er nog meer 
crossers waren, ik dacht dat ik de enige was. 
Later hoorde ik dat Leen Papo met z’n roei-
boot mensen overgezet had.”
Elf  crossings deed hij, hij weet het nog pre-
cies. Hij dacht dat het in totaal om twaalf  
Engelsen ging. Met die Engelsen was het 
geen onverdeeld genoegen. Behalve de ge-
bruikelijke angst voor ontdekking, bezorg-
den ze hem ook nog eens de zenuwen door 

Deze onderscheiding, The King’s Medal 
Courage in the Cause of  Freedom van de 
Engelsen, was de grote trots van de Tielenaar.

Foto Jan Bouwhuis

Bij de KLM werkte hij 33 jaar, de langste tijd 
als gezagvoerder.  Foto familie de Vilder
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in het bootje veel te praten. Wat dat betreft, 
stemt zijn verhaal overeen met dat van de 
andere Tielse crossers, Gijs de Bie en Ham-
mie Schobben. “Kijk”, zegt De Vilder, “zij 
hadden een uniform onder hun burgerkleren 
aan, zo kwamen ze vanaf  de Veluwe hier op 
aan. Op de fiets meldden ze zich bij het huis 
van Fekko Ebbens.” Dat stond daar waar nu 
recreatieplas de Beldert is. “Ze hadden de 
vervelende gewoonte op de Waal met elkaar 
te smoezen. Het sssssst van mij hielp niet zo 
veel. Als we gesnapt waren, waren zij krijgs-
gevangen gemaakt, maar wat zou er met mij 
gebeurd zijn? Mensen uit het verzet wachtte 
een heel wat erger lot.” 
Beseften de Engelsen de gevaren wel die hij 
liep? “Dat begrip had beter kunnen zijn.”
Hij stond ook weleens aan de oever met over 
te zetten personen maar dat hij besloot terug 
te gaan omdat er teveel licht van de Duitsers 
was. “Dan schoten ze lichtfakkels af  en stond 
alles in het licht.”
Op verschillende plekken stak hij de Waal 
over, zoals daar waar het Inundatiekanaal in 
de Waal uitkomt en ook bij de plaats waar het 
Amsterdam-Rijnkanaal in de Waal eindigt. 
Dat kanaal was toen overigens nog niet klaar, 
het werk was door de oorlog stil komen te 
liggen.

Bizarre gebeurtenissen
Net terug uit Maas en Waal, hielden de Duit-
sers hem eens aan in de buurt van Ochten en 
brachten hem naar de Ortskommandant. Ze 
waren benieuwd naar zijn verhaal. Bij het be-
gin van de slag om Arnhem was hij, zo loog 

hij, bij een oom in Brabant en kon door de mi-
litaire activiteiten niet terug naar Tiel. Toen 
is hij gaan zwemmen. De Duitsers geloofden 
hem. Hij moest nog wel wat vertellen over de 
Engelse troepenbewegingen en daar ‘verzon 
ik maar een verhaal over’.

Over de Canadese parachutist luitenant Leo 
Heaps heeft De Vilder het vaak. Soms praat 
hij geëmotioneerd over deze man voor wie 
hij veel respect kreeg. Heaps schreef  na de 
oorlog boeken en in twee daarvan komt De 
Vilder voor. Heaps was een man met veel 
lef, maar ook roekeloos, het was een avon-
turier...’
U ook?
Hij grinnikt, ogenschijnlijk niet ontkennend. 
“Nou, het waren wél avonturen.”

Eens kreeg hij het verzoek om schrijver-
piloot Willem van Veenendaal met vriendin 
over te zetten. Maar hij vertrouwde het niet 
en weigerde. Toen zijn Van Veenendaal en 
zijn vriendin zelf  overgestoken. Volgens De 
Vilder bleek later dat die vriendin het onbe-
trouwbare element was geweest.1

Het huis van de familie Ebbens aan de Zoe-
lense Zandweg was voor mensen die naar 
bevrijd gebied wilden een stapsteen in de 
vluchtroute Maurik (Rijn) – Tiel (Waal). 
De Vilder blijkt niet zonder kritiek als het 
over dat huis gaat. “Dat was daar een haard 
van verzet. Er zaten allerlei militairen maar 
ook anderen.” Zoveel lui met verschillende 
achtergronden, maakte volgens De Vilder 

1     Piloot-schrijver Willem van Veenendaal schreef   in 1961 over zijn leven het boek ‘Het begon op Parijs’, maar ver-
meldt daarin niet zijn vlucht over de Waal bij Tiel. Co-schrijver van het boek was Adriaan Viruly, ook een gerenom-
meerd vlieger.
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de kans op verraad of  ontdekking groot. In 
een nacht dat hij met enkele anderen wapens 
naar Ebbens wilde brengen – afkomstig van 
de geallieerden in Maas en Waal – maakte hij 
iets mee dat hij zich zijn leven lang zou blijven 
herinneren. Als hij er aan denkt, voelt hij nog 
steeds een beklemmend gevoel. “Ik had een 
stengun. Ik voelde me zo sterk als een beer. 
We werden steeds brutaler. Het was mistig 
en uit die mist duikt ineens een fietser op, met 
zo’n Duits petje. Hij stapt af  en ik dacht: die 
moet opgeruimd worden. Op het moment dat 
ik de trekker wil overhalen, zegt hij in het 
Nederlands: wat is hier aan de hand? Hij stapt 
weer op zijn fiets en rijdt door. Stel je voor 
dat ik had moeten leven met het idee dat ik 
iemand vermoord had.”
Toen ze die nacht verder liepen de tuin van 
Ebbens in, werden ze plotseling beschoten. 
“Ik raakte in paniek. Met het groepje van zes 
waar we mee waren, vluchtten we dwars door 
de weilanden tot we bij een boerderij met een 
hooiberg uit kwamen en daar in konden sla-
pen. Het was in Ravenswaaij. De volgende 
dag gingen we naar Buren. Onderweg daar 
naartoe zagen we het huis van Ebbens in 
brand staan. De Duitsers hadden iedereen ge-
arresteerd. Juist toen dat gebeurde, waren wij 

De verzetsleider Piet Oosterlee was de spil bij 
de crossings vanuit Tiel. Toen hij gevangen 
was genomen en probeerde te vluchten, werd hij 
doodgeschoten.                Foto archief  Jan Bouwhuis

Het huis van Fekko Ebbens aan de Zoelense 
Zandweg was een belangrijke schakel in de 
vluchtroutes naar bevrijd gebied. De Duitsers 
staken het in brand toen ze daar achter kwamen. 
Ebbens werd gearresteerd en later omgebracht. 

Foto’s Flipje en Streekmuseum
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er aan gekomen. Ebbens’ huis was het eind-
punt geweest van de route die vanaf  Maurik 
kwam.”

“Op een keer kreeg ik aan de overkant door 
mijn koude vingers de dichte bus niet open. 
In mijn zwembroek ben ik naar een huis aan 
de dijk in Wamel gelopen. De boerin had het 
fornuis aan en daar mocht ik me bij warmen. 
Na die keer ben ik naar IS 9 (Intelligence Ser-
vice) in Nijmegen gegaan.” 
Hoe? “Dat ging razendsnel. Met een brencar-
rier werd ik er naartoe gebracht. Ik heb nooit 
hoeven lopen of  fietsen.” 
Toen hij op een dag honderden tanks in zui-
delijke richting zag rijden omdat de Duitsers 
in de aanvoercorridor dreigden door te bre-
ken, wist hij dat de Slag om Arnhem verloren 
was. “Want ze gingen de verkeerde kant op.”

Jong
Hij was nog zo jong, werd hij thuis niet ge-
waarschuwd voor wat hij deed? Zijn vader, 
‘orthodox katholiek’, pleegde volgens hem 
op een lijdzame manier verzet tegen Duitse 
maatregelen. Hij wist wat zijn zoon deed, 
maar heeft hem eigenlijk nooit echt gewaar-
schuwd, of  zelfs verboden die crossings uit te 
voeren. 
Is dat niet merkwaardig, nooit een waarschu-
wing voor de risico’s? De Vilder reageert er 
peinzend op. Misschien is dat inderdaad wel 
wat vreemd, zegt hij. “Als mijn zoon zoiets 
zou doen, zou ik denk ik wel zeggen: jongen, 
stoppen, dit is veel te gevaarlijk.”

Tenslotte bleef  hij in bevrijd gebied. Wanneer 
wisten zijn ouders dat hij veilig was aangeko-

men in Maas en Waal en weer later in Enge-
land? Ook hier kan De Vilder niet zo goed 
een antwoord op geven. Hij ging er vanuit 
dat ze dat toen wel gehoord zouden hebben. 
Hijzelf  had in ieder geval geen pogingen ge-
daan hen op de hoogte te stellen – zo ver hij 
het zich kan herinneren. 

De elfde en laatste crossing van hem was met 
de belangrijke Engelse luitenant-kolonel Da-
vid Doby. De militair had op hem ingepraat 
en gezegd dat hij bij de Engelsen aan de over-
kant moest blijven. 
Als De Vilder Doby’s naam uitspreekt, raakt 
hij opnieuw geëmotioneerd door de herinne-
ringen. Ze roeiden samen in een stalen roei-
boot de Waal op. Hoe die boot op de bewuste 
plek was gekomen van waar ze zouden over-
steken, weet De Vilder niet. Hij lág er. “Daar 
zorgde Piet Oosterlee voor. Die zorgde ook 
voor de plek om over te steken.” 
Tijdens de overtocht met Doby verloren ze 
de roeispaan. De Vilder stelde voor verder 
te zwemmen, maar Doby had belangrijke 
documenten bij zich en die zouden nat wor-
den. Doby kwam toen op het idee de plank 
van de zitbank voor het roeien te gebruiken. 
Behalve dat dat nogal wat lawaai maakte, 
dreven ze ook nog eens terug naar de Tielse 
kant en kwamen vlak bij de veerstoep uit. 
“De Duitsers hadden ons makkelijk kunnen 
horen maar die avond waren ze kennelijk niet 
zo waakzaam.”
Doby was een man van een jaar of  veertig. 
“Hij vond dat ik vakantie nodig had. Het was 
jammer dat ik alleen een beetje schoolengels 
kende.”
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Engelsen
Eenmaal voor vast in bevrijd gebied vloog hij 
in een klein vliegtuig met onder andere Doby 
en generaal Roy Urquhart van Nijmegen 
naar Eindhoven. Van daar vlogen ze met een 
Dakota naar Engeland. Op 23 oktober 1944 
landden ze daar. Hij noemt die datum in één 
adem met het doodschieten in Tiel van ver-
zetsman Piet Oosterlee op precies de zelfde 
dag. “Hij was een opblaasbare boot aan het 
oppompen toen hij gesnapt werd. Hij werd 
gevangen gezet in de Julianaschool. Toen hij 
daar uit probeerde te vluchten, werd hij neer-
geschoten en stierf  kort daarna.” Dat hoor-
de De Vilder overigens pas lang nadat hij in 
Engeland was aangekomen. “Ik heb het daar 
altijd moeilijk mee gehad. Alsof  ik gedeser-
teerd was, zo zag ik het.” Oosterlee zag hij als 
zijn mentor. Hij was medisch student toen de 
oorlog uitbrak. “Bij het verzet organiseerde 
hij van alles.”
 
De Engelsen namen hem onder hun hoede 
en zorgden ervoor dat hij een vliegopleiding 
kon volgen. Twee keer mocht hij op bezoek 
bij Koningin Wilhelmina in Londen ‘want ik 
werd als Engelandvaarder beschouwd’. Toen 
Wilhelmina na de oorlog eens in Tiel op be-
zoek kwam, liet ze tevoren enkele vragen, die 
ze zou stellen, naar de burgemeester zenden. 
“Een van die vragen was dat ze wilde weten 
hoe het met Frans de Vilder was, want ze her-
innerde zich dat die uit Tiel kwam. Maar de 
burgemeester kende me niet en moest er dus 
navraag naar doen.”

In drie weken tijd in die oorlog maakte hij wel 
erg veel mee? “Die periode heeft mijn hele 

verdere leven bepaald. In Engeland heb ik 
mijn groot militair brevet gehaald. Terug in 
Nederland kwam ik bij de Luchtstrijdkrach-
ten en ben naar Indië gegaan waar ik als lui-
tenant-vlieger gevechtspiloot bij een verken-
ningseenheid werd.” 
Hij ging er in 1946 heen. “Ik zei tegen Jan 
Oostendorp: pas goed op Willy. Dat heeft hij 
gedaan, hij is met haar getrouwd.”
Hij maakte de eerste politionele actie mee. Pi-
loot in een verkenningseenheid vond hij ‘vrij 
luxe’. “Dan maak je de gruwelijke dingen 
van de grond niet mee.” Intense angst heeft 
hij er niet gekend. “Die maakte ik in die we-
ken in Tiel mee.”
Na twee jaar keerde hij terug naar Nederland 
en ging als piloot werken bij de KLM, drie-
ëndertig jaar, waarvan de langste tijd als ge-
zagvoerder.

Hoe stond het met zijn gemoedsrust? “In het 
begin dacht ik nauwelijks aan die bewogen 
Tielse tijd. Op mijn cv voor de KLM heb ik 
die periode niet eens vermeld. Ook niet dat 
ik een Engelse onderscheiding kreeg en twee 
keer met koningin Wilhelmina sprak.”
Bij de KLM maakte hij in al die jaren verschil-
lende kritieke toestanden mee. Dat kon een 
brandstoftekort zijn, of  een landingsgestel 
dat slechts half  uit ging. “Ik zei altijd tegen 
mezelf: gezagvoerder, jij raakt niet in paniek. 
Dat mag niet want dan gaat er nog meer mis.”

Pacifistisch
Op latere leeftijd is hij anders over oorlog-
voering gaan denken. Hij ging de pacifis-
tische kant op. “In mijn jonge jaren was ik 
beslist geen pacifist. In 1998 verloor ik mijn 
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vrouw en door haar dood ben ik dieper gaan 
nadenken over de zin van het leven, over oor-
log en oorlogvoering.” Nachtmerries over-
vielen hem. Zijn dochters vertelde hij er niet 
of  nauwelijks over.
Hij haalt woorden van oud-minister van bui-
tenlandse zaken Van Mierlo (D66) aan omdat 
ze hem zo aanspraken. “Een oorlog is nooit ge-
rechtvaardigd tenzij je aangevallen wordt.”

Over de huidige tijd noemt hij het Midden-
Oosten. Hij heeft kritiek op de rol van de VS 
in Irak en Afghanistan. “Ik heb ook heel veel 
moeite met het feit dat onze premier de oor-
log in Irak verdedigt. Vreselijk.”

Een week na het interview belt Felies de Vilder en zegt dat haar vader nu hard achteruit gaat en ze 
vraagt of  de dvd nog niet klaar is: dan zou hij die nog kunnen zien. Ik breng diezelfde dag ’s avonds laat 
de dvd van Jan Bouwhuis naar Blaricum. Het huis is donker en ik doe de dvd in een beschermenvelop 
in de brievenbus.
24 april bel ik dochter Felies om te horen hoe het met haar vader gaat en dan blijkt dat Frans de Vilder 
juist die ochtend overleden is. “Hij heeft de dvd nog gezien, samen met kinderen en kleinkinderen. Tot 
op zijn ziekbed heeft hij gekeken. Het is een prachtig document.’’ Ze informeert of  er een bedrijf  is dat 
de dvd bij kan maken zodat alle familie en vrienden er een na de begrafenis in ontvangst kunnen nemen. 
Zo vlak voor het weekend zal er echter geen zaak zijn die zo’n karwei aan zal nemen. Jan Bouwhuis gaat 
vervolgens aan de slag en ‘brandt’ in no-time vijftig dvd’s. Ton de Kok brengt ze naar Felies de Vilder.

Zo ongeveer – met een dichtgeplakte bus of  
trommel met kleren op zijn rug – moet De Vilder 
een paar maal de Waal overgezwommen zijn.

Foto Jan Bouwhuis

The Crossing

De tweede stadsbrug van Nijmegen die waarschijnlijk in november dit jaar geopend wordt, zal ‘De oversteek’ 
heten. Die naam is een eerbebetoon aan de Amerikaanse parachutisten die in september 1944 de Waal oversta-
ken om hun Engelse medestrijders bij Arnhem te hulp te komen.

De Gelderlander zal naar aanleiding hiervan uitpakken met een serie verhalen over de Waalcrossers die er 
hun leven verloren. Het project heet ’De crossing’. Van twintig slachtoffers is de familie in de Verenigde Staten 
opgespoord. 
Wat de Amerikaanse luchtlandingsdivisie ondernam was onderdeel van de Operatie Market Garden, de Slag om 
Arnhem. De Amerikanen staken de Waal in lichte canvasbootjes van zuid naar noord over om de verkeersbrug 
en de spoorbrug in de spoorlijn Arnhem -Nijmegen te veroveren. Beschoten door de Duitsers vielen er veel 
doden en gewonden. Het doel werd wel bereikt. 
De journaliste Dorine Steenbergen werd vorig jaar bij de Gelderlander vrijgemaakt voor ’The crossing’. Eind 
maart-begin april maakte ze een tiendaagse reis naar de Verenigde Staten om nabestaanden te ontmoeten. 
Wanneer de Gelderlander tot publicatie van de verhalen overgaat, is min of meer afhankelijk van de oplevering 
en ingebruikname van de brug.
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Johan (Hammie) Schobben (1918) was ten 
tijde van het interview 93 jaar oud en woonde 
nog zelfstandig op de Nieuwe Tielseweg. 

Hij is een opgeruimde, openhartige man met 

slimme ogen en ogenschijnlijk draait hij ner-
gens omheen. Maar veel, zegt hij herhaalde-
lijk, weet hij gewoon niet meer, dan laat zijn 
geheugen hem in de steek. 
Hij was tweeëntwintig jaar toen de oor-

Onderscheiding voor Hammie Schobben kwam over de post

‘Het was de mooiste tijd van mijn leven’ 

Door Aad Nekeman

Hammie Schobben: …’Als je bij de dijk van Wamel was, dan was je vrij, daar waren de Engelsen. 
Ik had ook aan de overkant kunnen blijven, maar heb dat niet gedaan. De gedachte om niet naar 
Tiel terug te gaan, heb ik nooit gehad’.                                                                          Foto Jan Bouwhuis
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log uitbrak. “Het is zo lang geleden. En we 
schreven niks op, hè.” Ook wil hij in een en 
hetzelfde gesprek zichzelf  nog weleens te-
genspreken. Hoewel het ook kan zijn dat hij 
de vraag niet zo goed begrepen heeft. Zo zegt 
hij de ene keer dat hij nooit Engelsen naar be-
vrijd gebied roeide en even later dat dat wel 
gebeurd is.
Het lopen gaat niet meer zo best. Maar hij 
heeft een scootmobiel en kan ook nog au-
torijden. En ergens in het gesprek merkt hij 
zelfs stoer op dat hij de Waal nog wel over 
zou kunnen roeien...

Het woord Engelsen valt nogal eens. Hij is 
niet lovend over hen. “Dat waren de ergsten.” 
Hij bedoelt dat ze tijdens het roeien naar de 
ginder kant nog wel hun mond hielden maar 
niet meer als ze eenmaal op de veilige oever 
waren. Dan begonnen ze luid met elkaar te 

praten. “Die waren vrij, wà, maar ìk niet, ik 
moest nog terug naar de Tielse kant. Ik zei 
dat ze hun mond moesten houden, maar daar 
zat geen woord Engels bij, dus dat hielp niet 
zo. Ik deed dan wel sssstsssst maar dat kwam 
duidelijk niet imponerend genoeg over. Na 
afloop dacht ik: dat moet ik niet meer heb-
ben.”
Ze legden in Wamel altijd aan bij ‘de krib van 
Wout van Toor’. Dat was schuin tegenover 
het Inundatiekanaal dat ten westen van Tiel 
in de Waal uitkomt. “Daar lag onze schok-
ker ook.” Veel leden van de familie Schobben 
waren sinds generaties vissers op de Waal.

“Ik woonde bij mijn ouders aan de Ophe-
mertsedijk. Mijn broer Peter was getrouwd 
en woonde op zichzelf.” Langs dat huis van 
zijn ouders liepen steeds twee Duitse schild-
wachten. “Als ze een eind weg waren, gingen 

Het punt waar het Inundatiekanaal in de Waal uitkomt. Hier staken ze met een roeiboot over. De 
stroming zorgde ervoor dat ze meestal aan de andere kant terecht kwamen bij ‘de krib van Wout van 
Toor’. De foto is gemaakt in 1975.                                                                                Foto Jan Bouwhuis
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we gauw naar de roeiboot.” Niet bang dat er 
op ze geschoten zou worden? “Ze zagen ons 
toch niet?”

Geld
Hij denkt dat hij in totaal twintig tot vijfen-
twintig mensen overzette. Hij had eenmaal 
een man of  twaalf/dertien in zijn boot zitten. 
“En één keer waren het er zes, Engelsen, die 
met hun vliegtuig bij Culemborg neergeko-
men waren. Ze werden bij mijn broer Peter 
afgezet en die bracht ze weer naar mij toe, en 
toen zijn we de Waal overgegaan.” Hij weet 
niet of  die over te zetten mensen enige tijd bij 
zijn broer verbleven hadden.1 Hoe vaak hij de 
rivier vice versa overstak, weet hij ook niet 

meer, moet hij na lang nadenken toegeven. 
Joden? “Nee. We wisten het ook niet – dat 
van de Joden. In ieder geval vroeg ik nooit 
wie ze waren, dus ik kon ook niet weten of  er 
Joden bij waren.”
Kreeg hij er geld voor? “Ja, anders had ik het 
niet gedaan.’’ Geen geld van de Engelsen, 
maar wel van Nederlanders die overgezet 
wilden worden. 
Hij deed veel samen met zijn broer Peter. 
“We gingen duk (vaak) samen.” Hij had nog 
een broer, Willem, maar die verdronk voor 
de oorlog, tijdens het vissen met de schokker. 
Ze hebben nooit precies geweten wat er ge-
beurd was. Hij moet van de boot gevallen zijn 
terwijl de anderen het niet zagen. “En hij kon 
toch zwemmen.”

Hier ongeveer op de Ophemertsedijk in Tiel stond het ouderlijk huis van Hammie Schobben. Het 
was de uitvalsbasis van de crossings. Toen het gezin na de evacuatie van Tiel terugkwam was het 
afgebrand.  Foto Gerrit Bouwhuis
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Net zoals de rest van Tiel evacueerde de fa-
milie in de wintermaanden van 1944-1945. 
Het was afgelopen met het crossen. “Mijn va-
der ging naar Friesland. Ik ben lang in Tiel 
gebleven en uiteindelijk naar Beusichem ge-
gaan. Daar zat ik bij een boer, ik had het daar, 
eerlijk waar, goed.”
Toen zijn familie terugkwam, lag hun huis 
aan de Ophemertsedijk plat. “Het was afge-
brand.”

De vis
In de oorlog, zegt hij, was de vis die ze vingen 
nog goed. Zalm, finten, paling. “In de oorlog 

werd er veel gevist, er was immers niet veel 
anders. Maar je werd er op den duur wel mis-
selijk van...”
Ze visten door tot 1952 of  1953. Toen was de 
rivier zo vervuild en de vis zo onsmakelijk 
dat ze stopten. “Niemand wilde die vis meer 
eten.” Ze braken hun twee schokkers af  en 
gebruikten het hout voor de kachel. Schob-
ben ging werken bij jamfabriek de Betuwe. 
Op 63-jarige leeftijd, in 1981, ging hij er weg. 
Zijn broer heeft nog op de pont gevaren en op 
een schip dat op Rotterdam voer. 
Hammie Schobbens zoon Peter heeft waar-
schijnlijk de genen van zijn vader geërfd. “Hij 

1    Johan Schobben wilde zo weinig mogelijk weten, dan konden ze het,  àls hij aangehouden werd, ook niet uit hem krij-
gen. Zo wist hij niet of  en waar crossers, die zijn broer bij hem bracht, ondergedoken zaten voordat dag en moment 
van de overtocht aanbraken. In het Biografisch Woordenboek van Tiel deel 5 (2009)  blijkt bijvoorbeeld dat advocaat 
en kantonrechter mr. Jan van Nes (1895-1983) een van de mensen was die crossers onderdak bood voorafgaand aan 
hun vlucht naar het bevrijde Land van Maas en Waal. Van Nes bewoonde een groot huis aan het Sint Walburg in Tiel.
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heeft een kruisertje en vaart als vrijwilliger 
op de Neeltje Jans.” De Neeltje Jans is een 
schokker die de afbraak van deze vissersvloot 
overleefde en nu recreatief  vaart – met een 
motor. De schokkervissers hadden vroeger 
geen motor. Ze lieten zich een eind de rivier 
op slepen en kwamen dan met de stroom, al 
vissend, weer terug.

Wapens
Na anderhalf  uur interview wrijft Schobben 
steeds vaker met zijn hand over zijn voor-
hoofd. Enigszins plompverloren zegt hij dan: 
“Ik wou dat het voorbij was. Ik moet steeds 
zo diep nadenken en ik weet zoveel niet 
meer.” Wat anderen in die oorlog deden, hij 
weet het niet of  nauwelijks. Hij concentreer-
de zich – blijkt als we het daar over hebben 
– vooral op zijn eigen zaken en wat anderen 
deden moesten ze zelf  maar weten. Leven en 
laten leven, dat was wel zo ongeveer zijn le-
vensmotto. “Anderen die het – crossen – de-
den, daar hoorde ik nooit iets over. En dat jij 
het deed, ging je ook niet tegen iedereen zeg-
gen. Als de Duitsers er achter kwamen, ja dan 
werd je meegenomen. Dan weet je wel wat 
er zou gebeuren. Later heb ik weleens horen 
vertellen over die Papo, maar die zat een eind 
wijer (verderop), hè. Je ging er gewoon niet 
mee te koop lopen dat je dat deed.”

Ondanks de vermoeidheid, veert hij toch ook 
steeds weer op om iets te vertellen dat weer in 
zijn herinnering opgekomen is. Wapens heeft 
hij ook gehaald, zegt hij. ‘Iemand van ‘t ver-
zet’ had dat gevraagd. “Hij woonde volgens 
mij in de Stationsstraat, maar ik weet niet 
meer hoe hij heette. Het waren vijf  machine-

geweren. Die man uit de Stationsstraat vroeg 
een keer om overgezet te worden. Maar het 
was volle maan en ik zei dat ik niet ging. Ik 
heb hem nooit meer gezien...”

Hoe de mensen die overgezet wilden worden, 
met hem in contact kwamen? “Die kwamen 
helemaal niet bij me. Die liep je eigenlijk zo 
tegen het lijf, wà. Ik liep eens naar de Waal, 
daar lag de schokker, en toen stond er een 
groep van wel dertien man, en die moesten 
overgezet worden. Er waren erbij met een 
opgepompte fietsenband die ze om hun li-
chaam deden. Die hadden ze van een zaak in 
de Voorstad. Daar moest ik die banden later 
weer terugbrengen.”
Waren het met die mensen dan toevallige 
ontmoetingen? “Nee, want Peter regelde dat, 
weetjewel. Die kende mensen van het verzet. 
We gingen samen over, Peter en ik, of  er ging 
er één, dat lag aan het aantal mensen dat we in 
de boot kregen...”
Naar de boot gingen ze ‘onderdoor’. “Dat 
betekent vooral door de uiterwaarden. Die 
Duitsers liepen wacht over de dijk. Je wacht-
te tot ze voorbij waren en dan ging je de dijk 
over. De roeiboot lag bij de schokker. We 
gooiden – als de roeiboot niet gebruikt werd 
– er water in, dan leek het een gezonken boot. 
Als we naar de overkant gingen, schepten we 
dat water er weer uit.” 

Wamel
Wamel, de overkant, hoe zag dat er uit? “De 
bevolking was er, maar er waren er ook wel 
weggegaan. Als je bij de dijk was, dan was je 
vrij, hè, daar waren de Engelsen. Ik had ook 
aan de overkant kunnen blijven, maar heb dat 
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niet gedaan. De gedachte om niet naar Tiel 
terug te gaan, heb ik nooit gehad.”
Had u geen angst om terug te gaan? “Nee, 
dat is iets dat ik je niet kan uitleggen, da witte 
nie.”
Karakter? “Weet ik niet.”
Besefte u wel het gevaar steeds naar Tiel te-
rug te roeien? “Ook niet.” Nadat hij even ge-
zwegen heeft, zegt hij: “Je was altijd attent, je 
lette overal op, hè. Er was ook een keer een 
plan, maar toen was het lichte maan en toen 
zei ik: ik ga niet. We gingen altijd ’s avonds 
om een uur of  tien elf. Toen wilden ze toch 
gaan, maar ik deed het niet. We zijn dus te-
ruggegaan. Waar die lui daarna gebleven zijn, 
weet ik niet, ik heb ze in ieder geval niet meer 
teruggezien. Lichtfakkels van de Duitsers? 
Die heb ik nooit gezien.”

Een paar maal in het gesprek haalt hij ‘Potters 
van de Betuwe’ aan, waarschijnlijk ook om-
dat hij zelf  na de oorlog bij de Betuwe ging 
werken. Potters heeft hij overgezet. Hij was 
chef  bij de Betuwe en wilde naar de overkant. 
“Waarom weet ik niet. Hij zou aan de over-
kant een vrouw hebben leren kennen. Ik heb 

haar een jaar of  drie geleden nog gesproken.”
Potters is de enige naam die hij nog weet van 
de mensen die hij overzette. “Ik wist niet wie 
het waren. Dat wouje niet weten, wà. En daar 
vroeg ik dan ook niet naar. Je vroeg nergens 
naar.”

Uit zichzelf  zegt hij aan het eind van het in-
terview: “Joh, ik vind het erg om te zeggen, 
maar jongens...ik vond het zo’n mooie tijd, 
spánnend, je maakte zoveel mee.” En weer 
wat later: “Het was de mooiste tijd van mijn 
leven.”

Hij heeft een onderscheiding ontvangen. 
“Van de Amerikaanse consul. Misschien was 
het een jaar na de oorlog. Maar ik ben het 
ding kwijt. Wie hem bracht? Niemand, hij 
kwam over de post.”

(Het interview met Hammie Schobben vond 
plaats in 2009; hij overleed eind 2010).

De Schobbens waren riviervissers. Dat deden ze 
met schokkers die geen motor hadden en daarom 
de rivier op gesleept werden. Al vissend kwamen 
ze op de stroming terug.           

Foto Gerrit Bouwhuis
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Gijs de Bie (1918), geboren in Zennewijnen, 
woonde tot voor kort ook nog zelfstandig op 
de Nieuwe Tielseweg schuin tegenover Ham-
mie Schobben. Ze wisten niet veel van elkaar.
Hun wegen kruisten zich niet of  nauwelijks.

Bij het uitbreken van de oorlog was Gijs de 
Bie tweeëntwintig. In 1942 leerde hij zijn toe-
komstige vrouw kennen, ze trouwden in 1944 
en gingen wonen in een gehuurd boerderijtje, 
naast de ouderlijke boerderij in Zennewijnen.
De Bie had alleen lagere school maar zegt van 
zichzelf: “Ik snuffelde graag overal, ik was 
een echte wijsneus.” Hij werkte aanvankelijk 
op de boerderij van zijn vader – ‘we hadden 
altijd veel paarden’ – en later op die van hem-
zelf. Zijn volgende job was landbouwbemid-
delaar (’daar heb ik ook ontslagzaken behar-
tigd’) en weer later werd hij medewerker bij 

de asfaltmolen van aannemer Van Kessel.

Contacten
Eef  Grisel1, die hij voor de oorlog niet kende, 
haalde hem bij het verzet. Grisel zat op de ad-
ministratie van de PGEM. “Hij was een of  
twee jaar ouder dan ik. Het was een fijne vent. 
We zijn vrienden geworden en hebben samen 
altijd heel wat afgeouwehoerd over het ver-
zet.” Hoe dat contact met Grisel – om men-
sen over te zetten – tot stand kwam, weet hij 
niet meer. “Ik had altijd veel contacten.” Ook 
landheer Anthon Sillevis, die op Het Klooster2 
woonde, verwees mensen die wilden crossen, 
naar De Bie. 

Op het kerkhof  bij Het Klooster ligt De Bie’s 
vrouw begraven. Als hij dat gezegd heeft, 
is hij even stil – met een getergde blik. Wat 

Gijs de Bie  ging voorop naar de rivier

‘Ik kende de sloten, het prikkeldraad, elke steen’

Door Aad Nekeman

1    Eef  Grisel (1916-1976) wordt genoemd in het boek ’De Betuwe in stelling’ (2000) van Victor Laurentius over de ver-
zetsactiviteiten in deze regio. Ook de Waalcrossings worden beschreven. In Tiel ontstond al in de loop van 1940 de lo-
kale verzetsgroep van G. Laagwater. Deze groep werd een onderdeel van het landelijke netwerk Ordedienst (OD). Zij 
hield zich in eerste instantie bezig met spionage en het verzamelen van wapens. Na de arrestatie van Laagwater kreeg 
Eef  Grisel het commando over deze groep. Vanuit die rol raakten Grisel en zijn mensen later in de oorlog betrokken bij 
het over de Waal zetten van geallieerde piloten. Een  verzetsgroep die dat ook deed, viel onder de verantwoordelijkheid 
van Johannes van Zanten  (1911-1944) die vanuit Kesteren opereerde. Zie ook het door Rutger van de Zalm geschreven 
lemma over Eef  Grisel in deel 5 van het Biografisch Woordenboek van Tiel.

2    Op de plaats van het grote klassieke huis Het Klooster aan de Hermoesestraat in Zennewijnen stond in de Middeleeu-
wen het klooster Mariënschoot.  Een begraafplaats is er altijd gebleven.
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vaker in het gesprek gebeurt. Hij heeft dui-
delijk moeite gebeurtenissen van toen in zijn 
geheugen op te roepen. “Dat heb ik nou al-
tijd”, zegt hij, “maar…het komt wel weer…
straks.”

De Bie regelde Waalcrossings maar stak 
nooit zelf  over. Hij roeide niet, daar moest je 
‘goed sterk’ voor zijn en dat was Leen Papo 
uit Zennewijnen die hij al van jongsaf  kende. 
De Bie zegt dat hij destijds nog wel een paar 
roeiers kende, maar hun namen is hij verge-
ten, of  hij heeft ze nooit geweten. Hij denkt 
betrokken te zijn geweest bij het overzetten 
van tien tot twaalf  mensen. “Geen Engelsen. 

Joden ook niet. Jammer. Het enige dat ik er 
toen van wist was dat ze opgeroepen waren.”

Hij werd ‘commandant van het Waalcom-
mando’ genoemd, maar dat was na de oorlog. 
In de oorlog was het niet verstandig om met 
namen en ‘functies’ te koop te lopen. “We 
kenden elkaar niet, dat was maar beter ook.”

Geheugen
Steeds opnieuw excuseert hij zich voor zijn 
geheugen dat niet meer zo goed werkt. Soms 
moet hij lang zoeken naar een naam. Hij 
weidt ook vaak uit over mensen, situaties en 
gebeurtenissen die niets met Waalcrossings te 
maken hebben. Dan moet hij, met enige aan-
drang, weer op het spoor van het onderwerp 
gezet worden...

Gijs de Bie tijdens de opnamen: ‘Het was stik-
donker, dus je moest het gebied wel kennen. Dus: 
schoenen uit en achter me aan’.  Foto Jan Bouwhuis

Een jonge De Bie. Van de mensen die overgezet 
werden, heeft hij na de oorlog nooit meer iemand 
gezien. Niemand ook die hem een brief  schreef  
om te bedanken.            Foto collectie familie De Bie.
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De boerenfamilie waar hij uit voortkomt ‘was 
niet mis, ze waren nooit bang’, zegt hij al in 
het begin van het gesprek als verklaring voor 
de riskante ondernemingen waar hij aan deel-
nam. En bovendien bemoeide hij zich immers 
graag met van alles.
In 1940 toen de oorlog begon, zat hij in het 
leger bij de huzaren in Den Haag. Hun paar-
den lieten ze achter toen ze naar de strijd op 
de Grebbeberg gingen. “Dat deden we op de 
fiets. De infanterie daar was snel verslagen. 
Toen we er kwamen, zagen we veel doden, 
Nederlanders maar ook Duitsers. Bij ons vie-
len weinig doden, alleen onze commandant, 
adjudant De Vos van Steenwijk. Ik was zijn 
oppasser. Hij was op het kasteel in Ameron-
gen ingekwartierd en ik dus ook.” Nadat het 
leger ontbonden was, ging hij terug naar de 
boerderij van zijn ouders. Hij was nog vrij-
gezel.

De crossings waarover Eef  Grisel hem aan-
sprak, zouden moeten plaatsvinden vanaf  
punten op de lijn Zennewijnen-Opijnen. Gri-
sel was er ook in Tiel bij betrokken. “Voor 
hem was ik Gijs, meer niet, geen achternaam, 
dat was veiliger.” Volgens De Bie kwam die 
eerste crossing waar hij aan meehielp ‘zo 
maar automatisch’. 
De eerste zes die hij meehielp over de Waal 
naar bevrijd gebied te ontkomen, waren Ne-
derlanders die op de vlucht waren voor de 
Duitsers. “Ze kwamen eerst terecht bij An-
thon Sillevis. Een landheer met veel bezit-
tingen. Er klopten er wel meer bij hem aan. 
Sillevis was zo anti-Duits omdat hij bang was 
die bezittingen aan hen kwijt te raken als ze 
zouden gaan regeren. Dat zag je wel meer 

in het land, dat juist lui met bezittingen de 
Duitsers probeerden tegen te werken. Sille-
vis wist overigens niet dat ik in het verzet zat. 
Ik woonde gewoon aan de Waal, dat was het 
’m.” 
Van die groep van zes waren er twee uit 
Groningen komen fietsen. “Ze hebben wel 
veertien dagen bij mij gezeten. Zes man, dat 
was niet niks, hè. Ze waren eerst bij Sillevis 
terecht gekomen. Hoe doen we dat, de Waal 
over?, vroegen ze aan hem. Ga maar eens naar 
Gijs, had Sillevis gezegd, misschien kan die 
je helpen. Het werd allemaal heel voorzichtig 
opgebouwd. Sillevis kende ik van jongsaf, we 
vertrouwden elkaar blindelings.” 

De mensen die naar bevrijd gebied wilden, 
waren vaak onderduikers. Op zijn minst een 
paar dagen bleven ze eerst bij De Bie in huis.
Hoe vond uw vrouw dat eigenlijk? “Zij 
zorgde voor hen.” Hij zegt nogmaals dat hij 
immers uit een familie kwam die altijd hielp 
als er om hulp gevraagd werd. Over geld en 
betalen werd niet gepraat. Waarom hij het 
deed? “Ik vond het noodzakelijk.” Ja, uit 
vaderlandsliefde, beaamt hij de vraag. “Die 
mensen hadden ook geen geld, het waren al 
onderduikers, ze waren al berooid. Vaak wa-
ren ze opgeroepen voor de Arbeidsdienst, en 
ondergedoken. Ze durfden hier niet langer 
meer te blijven. Er waren er bij die al in de 
trein op weg naar Duitsland gezeten hadden 
en eruit gesprongen waren.” 

Stikdonker
Hij zegt dat ze in dat najaar van 1944 precies 
wisten waar aan de overkant de Engelsen 
zaten. “In Dreumel, dat was precies aan de 
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overkant van Zennewijnen. Als ik op de dijk 
stond, zag ik Dreumel.” 
Dacht hij er niet aan dat er lieden bij die cros-
sers konden zitten die hem konden verraden? 
“Ik was spits in het stellen van vragen om er 
achter te komen of  ze me te grazen wilden 
nemen. Sillevis waarschuwde me ook steeds: 
maak het niet te gek, Gijs.”

De crossings leverden veel spanning op. “De 
Duitsers loerden op ons. Om de tweehonderd 
meter lagen die moffen op de dijk. Ik moest 
op ze letten. Ik kende het terrein – de uiter-
waarden – als mijn broekzak. Dat moest ook 
wel want het was er stikdonker. Overal wa-
ren sloten en watertjes. Maar ik wist de weg 
met mijn ogen dicht. De roeiboot waarmee 
we het deden, lag aan een krib. Dat de Duit-
sers dat konden zien? Jawel, maar de Duit-
sers kwamen niet in de uiterwaarden, daar 
konden ze immers beschoten worden door de 
Engelsen. Wij trouwens ook...” Zijn ouders 
en verdere familie waren niet op de hoogte 
van wat hij uitspookte, beweert hij. 

Leen Papo bracht ze naar de overkant. “Leen 
roeide, ik organiseerde.” Papo was een oer-
sterke schippersknecht. “Leen was in mili-
taire dienst geweest. Hij was denk ik een jaar 
ouder dan ik en woonde twee huizen verder-
op. We hadden op dezelfde school gezeten. 
Het waren arme mensen.” 
Wat had Papo voor een karakter? “Fijne 
vent. De vader van Papo had bij het kasteel 
in Ophemert eens gezegd dat Leen mensen 
naar de overkant roeide. Dat had hij natuur-
lijk niet moeten doen. Leen was niet bang, 
ik moest hem nog weleens afremmen – dat 

hij teveel kletste. Hij had de neiging te den-
ken: ze grijpen me toch niet. Of  hij slim was? 
Hij was erg gehoorzaam, hij deed wel wat ik 
zei...” 

Hoe ging zo’n crossing nu precies? “We lie-
pen naar de rivier. Daar lag een roeiboot. Er 
lagen altijd wel roeiboten, die hoorden bij 
de schokkers, maar die visten niet in de oor-
log, dat was veel te gevaarlijk. De Duitsers 
waagden zich dan wel niet in de uiterwaar-
den, ze gingen weleens naar de overkant – 
als ze dachten dat het kon, en dat deden ze 
dan soms met die roeiboten. We hadden dus 
lopend door de uiterwaard ook op Duitsers 
kunnen stuiten.
De moffen lagen om de tweehonderd meter 
op de dijk. Dat wil zeggen aan de binnenkant 
van de dijk, in een schuttersput. En met hun 
mitrailleur óp de dijk. Wie van de overkant 
kwam, werd doodgeschoten. Mortieren had-
den ze ook. Dag en nacht waren die posten 
bemand.”

De Bie en de anderen liepen ’s nachts gewoon 
over de dijk. Nee, ze hoefden niet te tijgeren. 
“Ze zagen ons toch niet, het was donker. Wel 
moest iedereen zijn schoenen uitdoen. Op het 
basalt aan de buitenkant kon je op je schoenen 
slippen, dat zou teveel lawaai geven. Ik was 
altijd degene die moest bepalen of  het kon. 
Het ging toch over leven of  dood. We gin-
gen vanuit mijn huis de uiterwaard in, naar de 
rivier. Ik wist waar de sloten zich bevonden, 
het prikkeldraad, elke steen. Het was stikdon-
ker, dus je moest het gebied wel kennen. Dus: 
schoenen uit en achter me aan. De Duitsers 
hadden ons onmiddellijk kapotgeschoten als 
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ze ons opgemerkt hadden. Bek dichthouden 
dus ook. Ik bepaal wat er gebeurde. Ja, ik kan 
goed streng zijn. Niet kwaad, hoor, maar...
streng. Wie die mensen waren die we hiel-
pen? Daar vroeg ik niet naar.”

Nooit een brief
Van de mensen die overgezet werden, heeft hij 
na de oorlog nooit meer iemand gezien. Nie-
mand ook die hem een brief  schreef  om hem 
te bedanken. “Dat zou wel leuk geweest zijn.” 

Volgens hem zijn er in de contreien van Zen-
newijnen vijf  huizen in brand geschoten door 
de Engelsen vanaf  de overkant. “Dat deden ze 
omdat er hier een paar Duitsers zaten. Rotzak-
ken, hoor, die Engelsen...” Hij zegt het omdat 

hij het zinloos vond dat ze om een paar Duit-
sers zoveel huizen in brand schoten. Op de En-
gelsen had hij het duidelijk niet. “Ik was woest 
op ze. Ze hebben wat platgeschoten.”

Over Leo Wilkens
Over Leo Wilkens, ook een Waalcrosser, 
heeft hij het een paar maal. Eef  Grisel zorgde 
ervoor dat De Bie met Wilkens in contact 
kwam. Laatstgenoemde was vanuit Tiel in 
Erichem ondergedoken. “Leo was al twee 
keer naar de overkant gezwommen. Vroe-
ger zwommen we toch altijd in de Waal. Leo 
sprak goed Engels. Hij kon ze daar van alles 
vertellen over de moffen. Zo zei hij tegen 
die Engelsen: jullie schieten verkeerd. Maar 
hij was een bescheiden jongen en hij zal die 

In 1982 ontving hij het Verzetsherdenkingskruis. Van de Stichting 40/45 had De Bie een ‘pensioentje’ 
voor zijn verzetswerk.                                                                                                      Foto Jan Bouwhuis
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Engelsen niet al te hard op de vingers getikt 
hebben.”

Ook al was Leo Wilkens een bescheiden jon-
geman, hij had iets onverschrokkens over zich, 
op jonge leeftijd al, getuige een zinsnede in het 
boek ‘Bittere tranen’ (2010) van Tjeerd Vrij. 
‘HBS-leerlingen Gradus Hendriks en Leo Wil-
kens organiseerden in 1941 een protestactie tegen 
het ontslag van Joodse leerkrachten’.

Gijs de Bie zegt dat Wilkens radioverbinding 
met de Engelsen had. “Hij had zelfs contact 
met een Engels verkenningsvliegtuigje. Dat 
was toch knap, het was een bijdehante knaap, 
hij had hogeschool gehad, en goed Engels ge-
leerd. Ik bracht weleens informatie naar hem 
in Erichem. Maar na verloop van tijd werd hij 
bang. Bang dat iemand hem zou verraden. Hij 
zei tegen me dat hij niet meer kon slapen. Ik 
wil weg, zei hij. Laten ze je komen halen, zei ik. 
Dat werd geregeld. We liepen op die bewuste 
dag – het was maart 1945 – met z’n drieën naar 
de plek aan de Waal in Zennewijnen waar ze 
hem zouden ophalen, Wilkens, Papo en ik.” Ze 
hadden alle drie een wapen bij zich, een sten-
gun, vanaf  de overkant naar het verzet toe ge-
smokkeld. Maar de Engelsen kwamen Wilkens 
niet halen, althans er kwam geen boot op de 
afgesproken plaats aan. “Leo had een seinlamp 
maar wat hij ook seinde, ze kwamen niet. Toen 
is hij gaan zwemmen. Ik waarschuwde hem: 
niet doen, het is ijswater, er dreef  zelfs ijs op 
het water. Hij ging toch (‘Gijs, anders krijgen ze 
me te pakken’) en moet door de kou bevangen 
zijn. Pas na de oorlog is hij gevonden, aange-
spoeld in Hurwenen. Direct na de bevrijding 
kregen we te horen dat hij verdronken was. 

Zijn ouders hadden geprobeerd contact met 
hem te krijgen, in de oorlog al. Dat was niet 
gelukt. Zijn moeder kwam bij mij informeren. 
Daar schrok ik van. Ik dacht meteen dat hij 
verdronken was, want het was een bijdehante 
jongen en als hij de overkant bereikt had, zou 
hij zijn ouders zeker een bericht gezonden heb-
ben.” 

“Iemand van de Stichting 40/45 kwam bij me 
en had een heleboel vragen over die tijd. Toen 
ik hem op alles geantwoord had, zei hij dat ik 
wel recht had op een pensioen. Ik krijg het 
sindsdien maandelijks.” 
In 1982 kreeg De Bie het Verzetsherdenkings-
kruis. 

Psychisch
Ooit psychische problemen gekend door de 
spanningen van toen? “Jawel. Dromen. Van 
de Joden zit het me gruwelijk dwars. Dat ik 
daar niks tegen heb kunnen doen. En van Leo 
Wilkens natuurlijk. Dat hij niet wilde luisteren 
naar mijn advies om niet te gaan zwemmen. 
Dat ik hem niet tegen heb kunnen houden.”

Gijs de Bie heeft een belangrijke rol gespeeld 
bij de totstandkoming van het monument ‘De 
roeier’ bij de dijk in Zennewijnen, voor Papo 
en anderen. Hij hield na de oorlog altijd con-
tact met Papo die naar Den Haag gegaan was. 
Papo maakte de onthulling van ‘De Roeier’ 
nog mee, maar hij was toen al ziek en is in 1995 
overleden. 

(De Bie verblijft nu op de verpleegafdeling 
Westerhof  in wooncomplex De vier Gravinnen).
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Gé Ezendam in Geldermalsen schreef  in mei 
1946 in de Nieuwe Tielse Courant een ‘oorlogs-
verhaal’ met de omgekomen Leo Wilkens als 
hoofdpersoon. Het artikel werd in drie afleverin-
gen afgedrukt (8, 11 en 15 mei). Wilkens wilde 
in maart 1945 de Waal over zwemmen naar be-
vrijd gebied maar werd bevangen door de kou en 
kwam om.

Door zijn verdwijning, wat veel later ver-
drinking bleek te zijn, was hij al kort na de 
oorlog een veelbesproken man. In het Bio-
grafisch Woordenboek van Tiel deel 4 (2007) 
werd een artikel over hem geschreven door 
de journalist Rutger van der Zalm. 

Maar in de Nieuwe Tielsche Courant van mei 
1946 werd Wilkens dus al gememoreerd door 
de toen 41-jarige Ezendam1, die in het verzet 
gezeten had en daarvoor ook onderscheiden 
is. Hij was geen journalist, maar was werk-
zaam in de verzekeringswereld. Daarnaast 
publiceerde hij veel in kranten en tijdschrif-
ten.

De drie artikelen in de Nieuwe Tielse Cou-
rant zijn een hartstochtelijke, bijna poëtische 
beschrijving van de laatste periode van de 
oorlog in Tiel, het verzetswerk van Wilkens 
en diens verdwijning. Het begint als volgt: 
‘Zacht spiegelend in het sterrelicht van de klare 
Octobernacht ruizelt de Waal haar baan van 
Oost naar West door het niemandsland van Be-
tuwe en Land van Maas en Waal waar op de 
Zuidelijke oever de soldaten van Montgomery 
wacht lopen en aan de andere zijde de Duitschers 
om de honderd meter hun posten hebben, scherp 
uitziende over de waarden’. Zo werd er in die 
tijd in kranten geschreven.

Er is die avond een crossing aan de gang, niet 
van de noordelijke naar de zuidelijke oever 
maar andersom. Een vijftal mannen, van wie 
het merendeel uit het verzet, steekt in een 
roeiboot over met in hun bezit medicamenten 
en wapens. Het zijn Leo, ‘Frits’ en ‘nog drie 
crossers’. Als ze aan komen op de oever nabij 
de Rode Molen bij Zennewijnen lijken ze ont-
dekt te worden door een Duitse schildwacht. 

Herinneringen aan Leo Wilkens

Door Aad Nekeman

1    Van Gé Ezendam werd in 1975 de oorlogsroman ‘Pluizen op de hand van God’ uitgegeven. Het gaat over de strijd van 
1942 tot 1945 van een groepje Nederlandse en Molukse soldaten tegen de Japanners op Sumatra. Ezendam was voor de 
oorlog werkzaam bij de politie in Nederlands-Indië.
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Als hij zijn wapen heft om te schieten, is het 
Frits die hem met zijn stengun neerschiet. 
Een andere Duitser gooit een handgranaat 
richting de vijf  waarop ze terug vluchten 
naar de roeiboot en de Waal weer op gaan. 
Frits wil terug naar Wamel, Leo wil de rivier 
wat verder afzakken en dan aan land gaan. 
‘De doktoren zitten te wachten op de geneesmid-
delen en Eef1 op de wapenen, wij hebben beloofd 
dat wij dezen nacht overkomen, dus móeten wij 
alles probeeren om te slagen’. Omdat de andere 
drie het hier mee eens zijn, gebeurt het ook 
zo. Als ze verderop aan land gaan, ondervin-
den ze geen tegenslag en komen ze aan ‘op 
het boerderijtje van Gijs2, waar ook Eef  is, 

die na het geknal bij den Rooden Molen de 
nagels van zijn vingers kluift’. Hij stuurt ‘de 
jongens’ het hooi in en neemt maatregelen 
voor het verder vervoer van medicamenten 
en wapenen.
Het ouderlijk huis van Leo Wilkens is Bur-
gemeester Bönhofflaan 6. Vader Wilkens is 
officier geweest. Wat die lading aangekomen 
wapens betreft, bergt hij die samen met Eef  
en ‘Peters’ op. De medicamenten waaronder 
penicilline worden ‘naar de ziekenhuizen’ ge-
bracht. 
Leo ‘zit op zijn kamertje wat uit te blazen van de 
belevenissen’. Hij rookt Engelse sigaretten die 
hij ook aan de overkant gekregen heeft.

Leo Wilkens (midden) op een schoolfoto. Tijdens zijn onverschrokken verzetswerk raakte hij na enige 
tijd in zo’n panische angst voor gevangenneming dat hij ondanks het koude water toch naar de over-
kant begon te zwemmen. Hij moet door de kou bevangen zijn en kwam om. 

1     Eef  Grisel.
2     Gijs de Bie.
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Een paar dagen later vertrekt Leo weer naar 
de overkant, nu in gezelschap van ‘Piet’1, een 
vroegere schoolvriend van hem, en wegge-
bracht door Eef. Deze wacht tot het bootje 
weer terugkomt met ‘de veerman’.
Dan beschrijft Ezendam de situatie in Tiel 
waar granaten onophoudelijk slachtoffers 
maken. Men staat in de gaarkeuken in de rij 
voor waterige soep. Op de buitenwegen is het 
vol mensen die uit de steden en het westen 
komen om wat voedsel te bemachtigen. ‘Tiel 
bloedt uit honderd wonden en lijdt’. 
De schrijver wijst ook op de geheime ver-
binding met de overkant vanuit het PGEM-
gebouw. Eef  is soms de man die de berichten 
overseint. Ook gaat hij soms heen en weer 
naar bevrijd gebied, kennelijk ook om de En-
gelse Intelligence Service er op te wijzen dat 
er veel burgerslachtoffers van de beschietin-
gen zijn en waar dat precies het geval is. 
Het crossen lijkt steeds moeilijker te worden 
omdat de Duitsers steeds scherper opletten 
en op veel plaatsen mijnen leggen. ‘Op alles 
wat zich in het spergebied beweegt, wordt gescho-
ten. Steeds scherper wordt de bewaking’.

Zender
Leo en Piet zouden volgens Ezendam bij de 
Intelligence Service ingedeeld zijn. Op zijn 
kamer in het huis in de Bönhofflaan heeft Leo 
een zender waarmee hij berichten verzendt 
die vooral opgepikt worden door een Engels 

vliegtuigje dat regelmatig boven Tiel vliegt, 
door de bevolking de ‘puinkijker’ genoemd. 
Als op een dag vader Wilkens met het bericht 
thuiskomt dat Piet opgepakt is en ingesloten 
in de gevangenis Wolvenplein in Utrecht, is 
Leo bang dat hij de volgende zal zijn. 
Door de door de Duitsers bevolen evacuatie 
van Tiel, trekt hij met zijn ouders mee naar 
Buren waar ze onderdak krijgen in een boer-
derijtje. Leo heeft zijn zender meegenomen. 
Vanuit een hooiberg zoekt hij steeds contact 
met de puinkijker. Ook Eef  heeft onderdak 
in Buren gevonden en heeft contact met Leo. 
Ze brengen tijdens een crossing waarschijn-
lijk het laatste groepje Engelse parachutisten, 
restant van de slag om Arnhem, naar de over-
kant. 
Op een dag krijgt vader Wilkens ergens te 
horen dat zijn zoon door de Duitsers gezocht 
wordt. Besloten wordt dat hij naar de over-
kant zal gaan en zijn zender aan anderen zal 
geven. Hij geeft aan de Engelsen door of  ze 
een bootje willen sturen. Het zou moeten ge-
beuren in de nacht van 15 op 16 maart. Twee 
vrienden brengen hem weg naar de kop van 

Van de Engelsen kreeg Wilkens een S-phone, 
een nieuw draadloos communicatiemiddel. 
Hier wordt het gedemonstreerd. 

1     Piet Westdorp.
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de krib bij de Rode Molen. Hij geeft lichtsig-
nalen naar de overkant maar er komt geen 
bootje. Dan besluit hij te gaan zwemmen 
want dat heeft hij vroeger ook weleens in de 
Waal gedaan. ‘Hij smeert zich in met geweervet 
dat hij voor dat doel bij zich gestoken had’. 
De volgende dag wacht iedereen op een be-
richt dat hij veilig aangekomen is, maar dat 
komt niet. Pas na de oorlog, in september, 
wordt in Tiel vernomen dat het lichaam van 
Wilkens op 12 april aanspoelde bij Hurwe-
nen. Zijn ouders krijgen als bewijs dat het 
hun zoon was, op het gemeentehuis van Ros-
sum een ‘armbandhorloge’ te zien ‘dat Leo 
eens kreeg van Captain Heaps’.

Biografie
Volgens zijn levensbeschrijving in het Bio-
grafisch Woordenboek van Tiel deed Wil-
kens in 1942 examen voor de Rijks HBS en 
ging daarna studeren aan het Koloniaal In-
stituut in Amsterdam en aan de Koloniale 
Landbouwschool in Deventer. Vervolgens 
werd hij ‘lekencontroleur’ bij verzekerings-
maatschappij Centraal Beheer. In oktober 
1943 zetten de Duitsers hem aan het werk op 
een vliegveld bij Lith. In juli het jaar daarop 
ging hij verzetsacties uitvoeren. Bij crossings 
bracht hij wapens en medicamenten mee te-
rug vanuit Maas en Waal.
De jonge Tielenaar onderhield contact met 
de Engelsen door middel van een S-phone, 
die hij van hun inlichtingendienst gekregen 
had. IS 9 was de naam van de dienst, voluit 
Intelligence Service no. 9 West European 
Area. De S-phone was een nieuwe vinding 
op het gebied van draadloos communiceren 

(telefoneren) op afstand, eigenlijk de voorlo-
per van de latere GSM. De Amerikanen wa-
ren de uitvinders. 

Unvollendete
In februari 2011 las Lies van Donselaar-ten 
Bokkel Huinink1 de biografie van Wilkens. 
Zij, dochter van de Tielse huisarts Ten Bok-
kel Huinink, zei dat ze Wilkens goed kende 
en dat over hem lezen tal van herinneringen 
bij haar opriep. “Ik kende niemand van die 
crossers”, zegt ze, “behalve Leo Wilkens. Hij 
was voorzitter van de VCJC, de Vrijzinnig 
Christelijke Jeugd Centrale waar ik ook lid 
van was. We kwamen bijeen in de consisto-
riekamer van de Sint Maartenskerk. Op een 
keer draaide Leo daar de ‘Unvollendete’ van 
Schubert. Het is het eerste klassieke muziek-
stuk dat ik me echt herinner en het hoort bij 
de herinnering aan Leo. Ook herinner ik me 
dat mijn vader een keer (na de oorlog) ont-
daan thuis kwam. Hij was naar Heerewaar-
den geweest om te helpen een lichaam te 
identificeren dat daar uit de Waal was gehaald 
en begraven. Het was Leo Wilkens. Voor zo-
ver ik me herinner speelde bij de identificatie 
het gebit een rol.”
Verder wil ze over het fenomeen van die 
crossers nog zeggen dat een zeilboot van haar 
vader in de oorlog uit de Tielse haven ver-
dween. “Mijn vader had samen met dokter 
Van der Meulen uit Drumpt die zeilboot. Die 
is na de oorlog ergens aan de overkant van 
de Waal teruggevonden. We hebben altijd 
gehoopt/gedacht dat hij voor crossen was 
gebruikt.”

1    Lies van Donselaar-ten Bokkel Huinink schreef   het boek ‘Waar blijven de Tommies?’, dat in 1995 uitgegeven werd. 
Het waren fragmenten uit het dagboek dat ze als 15-jarig meisje in 1944 en 1945 bijhield.
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In de gesprekken met Hammie Schobben en 
Gijs de Bie valt enkele keren de naam van 
crosser Leen Papo. Leen kon voor dit project 
niet meer geïnterviewd en gefilmd worden. 
Hij overleed in 1995. Leen woonde in 1944 
thuis bij zijn ouders in de Hermoesestraat 
in Zennewijnen. Het huis stond vlak onder 
de Waalbandijk, even voorbij de toenmalige 
herberg ‘De Rode Molen’, waar nu het beeld 
van ‘De Roeier’ staat. Leen was in de peri-
ode dat de crossings eind 1944 en begin 1945 
plaats vonden 28 jaar oud. Hij was lang, ta-
nig en vooral sterk. Leen werkte na de lagere 
school, zoals de basisschool toen heette, aan-
vankelijk ’s zomers bij een boer in Ophemert. 
’s Winters was er geen werk op de boerderij 
en vervulde hij allerlei kortdurende baantjes 
om toch wat geld te verdienen. Leen kende de 
Waal ter hoogte van zijn woonplaats op zijn 
duimpje. Het was tot in de jaren vijftig van 
de vorige eeuw voor stoere binken niet onge-
woon om met een roeiboot de Waal op te gaan 
of  om in de zomer de rivier over te zwem-
men. Met de stroom meezwemmend kwam je 
dan enkele kribben verder aan de ‘overkant’ 
aan land. Leen had voor dat hij bij het cros-

sen werd betrokken al veel ervaring met het 
roeien op de Waal. Hij roeide naar passeren-
de boten om groenten en andere etenswaar 
te ruilen tegen onder meer steenkool, olie en 
shag. Leen is daarbij in 1943 een keer betrapt 
bij de smokkel van kolen. Hij moest alle kolen 
de volgende dag komen inleveren. Hij bracht 
toen keurig alle zakken naar de aangegeven 
plaats, maar die waren wel een stuk minder 
zwaar. De kennis van de rivier had hij ook 
vanaf  1942 vergroot doordat hij ging werken 
op een beurtschip van Toon Verspuij uit Tiel. 
Eerder had hij om aan de ‘Arbeitseinsatz’ te 
ontkomen op een binnenschip naar het Ruhr-
gebied gevaren. Leen werd bij het Waalcros-
sen betrokken door Anthon Sillevis, die op 
‘het klooster’ in Zennewijnen woonde. Die 
zocht iemand om een persoon de Waal over 
te zetten. Leen deed dat en een crosslijn was 
geboren. Leen zijn rol was daarbij vooral het 
daadwerkelijke roeien. De praktische organi-
satie van de meeste crossings was in handen 
van Gijs de Bie. Zie hiervoor het artikel over 
de Bie in dit blad. Bij de uitvoering werkte 
Leen ook nauw samen met Toon van Hee-
rewaarden. Grote groepen zetten ze samen 

Leen Papo

Door Bert Leenders
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over. Toon ging ook wel alleen de Waal over. 
Leen heeft niet precies bijgehouden hoe vaak 
hij crossings uitgevoerd heeft. Hij schatte dit 
zelf  in een interview met De Gelderlander in 
1994 op vijftien. Hij deed meestal twee dagen 
over een crossing. De ene nacht roeide hij 
naar het Land van Maas en Waal en de vol-
gende nacht weer naar huis. Regel was dat de 
Engelsen in Dreumel vooraf  geïnformeerd 
werden over een geplande crossing. Bij aan-
komst werden vanwege de veiligheid vooraf  
afgesproken wachtwoorden uitgewisseld. De 
Duitsers hadden in de periode van de cros-
sings om de tweehonderd meter wachtposten 
achter de dijk genesteld. Voor Leen vormde 
dit geen groot probleem. Hij had goede con-

tacten met de Duitsers. Hij ging regelmatig 
overdag bij hen kijken en maakte dan een 
praatje. De Duitsers kwamen ook bij zijn ou-
ders thuis om groenten of  ander eten te ko-
pen. Daardoor wist Leen waar hij zonder al 
te veel risico tussen de vijand door kon slui-
pen. Later na 1 januari 1945 werd het allemaal 
een stuk lastiger. De bewoners van de huizen 
op minder dan 200 meter van de dijk moes-
ten toen evacueren. Leen kwam met de rest 
van het gezin in een school in Wadenoijen 
terecht. Van daaruit werden toen nog enkele 
crossings uitgevoerd. Maar dat moest op ba-
sis van veel minder kennis van het terrein en 
de plaatsen waar de Duitsers zich bevonden. 
Bovendien was er een nieuwe lichting Duitse 

Leen Papo ontvangt in de Ridderzaal in Den Haag in 1950 uit handen van Prins Bernhard het 
bronzen verzetskruis.                                                                                            Foto: archief  Jan Bouwhuis. 
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militairen in Zennewijnen gestationeerd die 
een stuk fanatieker waren. 
Ooit noemde een Canadese militair Papo tij-
dens een crossing Tarzan. Die erenaam zou hij 
daarna tijdens de crossingsperiode niet meer 
kwijtraken. Leen is na de oorlog meerdere 
keren bedankt en onderscheiden voor zijn ver-
zetswerk. Namens het Amerikaanse volk kreeg 
hij een persoonlijke bedankbrief  van president 
Eisenhower. In 1950 kreeg hij uit handen van 
Prins Bernhard in de Ridderzaal aan het Haag-
se Binnenhof  het bronzen verzetskruis. Later 
volgden nog de eremedaille in zilver in de orde 
van Oranje Nassau en in 1981 werd hem het 
verzetsherdenkingskruis toegekend.

Voor het schrijven van dit artikel is gebruik 
gemaakt van: het lemma over Leendert Johan 
Papo, door Koos Gelens, in het Biografisch 
Woordenboek van Tiel, deel 2 (2004), uitgege-
ven door de Oudheidkamer Tiel; 
‘Roeien voor de vrijheid’, in 2002 geschreven en 

De vluchtelingen die in 
Zennewijnen ‘overgezet’ 
werden verbleven doorgaans 
in het landhuis  ‘Het Kloos-
ter’ bij Anthon Sillevis.      
Foto Gijs de Bie

in eigen beheer uitgegeven 
door de halfbroer van Leen, 
Jan Papo;
Ophemert en Zennewijnen en 

de Tweede Wereldoorlog (1985) van de hand van 
Koos Gelens, Gerard van Lenning en Rudy 
van Ooijen. 

Leen Papo stond model voor het beeld van De 
Roeier. Leen was – hoewel al ernstig ziek – in 
1995 aanwezig bij de onthulling. Het beeld staat 
in Zennewijnen (gemeente Tiel) aan de voet van 
de dijk precies op de plaats waar tijdens de oor-
log het ouderlijk huis van Leen stond en waar hij 
toen nog woonde. 
De imposante, hoog oprijzende mannenfiguur 
omklemt met zijn linkerhand twee roeispanen. 
Zijn rechtervuist is gebald. Bij het beeld vindt 
men informatie over de Waalcrossings en enkele 
oorlogsverordeningen van de burgemeester van 
Culemborg. Het beeld is in 1995 gemaakt van 
kunststof. In 2003 is het in brons gegoten. Het 
beeld is gemaakt door de kunstenaars Willem 
den Ouden en Aart Schonk. Op de sokkel staat 
de volgende tekst van dichter en romanschrijver 
Willem van Toorn.
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Toen lag de vrijheid aan de overkant

voor wie de moed hadden over te steken

Van hen staat een nu hier – waarschuwend teken

voor wie ze aantast in dit vrije land

de geest van vrijheid, de vrijheid van spreken.
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Foto Jan Bouwhuis
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Boeken over crossings
Hieronder vindt u een selectie van boeken of  artikelen waarin u informatie over crossings in 
onze regio en daarbuiten aantreft
Modder is gevaarlijk, ondergrondse strijd in de Biesbosch, 1978, door C. Baardman.
Het manneneiland, 1982, door Hen Bollen en Herman Jansen.
Ophemert en Zennewijnen en de Tweede Wereldoorlog, 1985, door Koos Gelens, Gerard van Len-

ning en Rudy van Ooijen.
Corridor naar de Rijn, 1988, door Hen Bollen.
Biesbosch-crossings, 1993, door C.P. van den Hoek.
De bevrijding van Nederland 1944-1945, Oorlog op de flank, 1995, redactie Chris Klep en Ben 

Schoenmaker. 
De oorlog leeft voort, 1999, door Geke van de Merwe-Wouters.
De Betuwe in stelling, 2000, door Victor Laurentius.
Roeien voor de vrijheid: oorlogsherinneringen, 2002, door Jan Papo. 
Biografisch Woordenboek van Tiel, deel 2, 2004, de levensbeschrijving van Leendert Johan Papo 

door Koos Gelens.
Het geheim van de Biesbosch in de Tweede Wereldoorlog, 2002, door Bas Zijlmans.
De geheimen van rietgorzen en kreken, 2009, door C.W. Smits.
Zwarte Kerst, over een fusillade, 2011, door Tjeerd Vrij.
Biesbosch-crossers, rapport van drs. W. v.d. Mast, aanwezig in Nederlands Instituut voor 
    Militaire Historie in Den Haag

De crossing is gelukt. Het vrije zuiden is bereikt. 
Nagespeelde gebeurtenis – Foto Jan Bouwhuis


